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O que comentar de um livro como “Pensadores que inventaram o Brasil”? Um primeiro ponto 

que pode ser abordado sobre a obra refere-se às credenciais do autor. O livro foi escrito por 

um  “imortal”,  afinal,  Fernando  Henrique  Cardoso  (FHC)  é  um  membro  da  Academia 

Brasileira  de  Letras.  Além  dessa  credencial,  o  autor  é  considerado  um dos  sociólogos 

brasileiros  e  latino-americanos  mais  eminentes  da  segunda  metade  do  século  XX,  que 

também  se  destacou  fora  dos  círculos  acadêmicos,  sobressaindo-se,  ainda,  no  campo 

político, ao ocupar o cargo máximo do Brasil, a presidência da república, durante os anos de 

1994 a 2002. A obra reúne 18 ensaios e um posfácio escrito pelo também “imortal” José 

Murilo  de  Carvalho;  tem  como  temática  central  uma  retrospectiva  das  ideias  do  ex-

presidente,  escritas  ao  longo  de  35  anos  (1978-2013),  sobre  dez  grandes  intelectuais 

brasileiros, que, em sua opinião, são os pensadores que “inventaram” o Brasil.

Poder-se-ia começar a interpretação do livro pelo refinamento da escrita. Característica que 

proporciona à obra a possibilidade de ser lida por diversos ângulos... Pode ser lida com um 

trabalho acadêmico, no qual o autor faz algo próximo de uma história do pensamento social 

brasileiro... Pode ser lido como uma espécie de biografia dos “pensadores que inventaram o 

Brasil”,  cruzada em diversos  momentos  com uma própria  autobiografia  do  autor...  Mais 

ainda pode ser lido como um livro de memórias,  algo próximo a um romance cheio  de 
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recursos  literários,  pois  se  torna  um  caderno/  diário  cheio  de  belas  anotações,  que 

transbordam emoções e sentimentos...

Mas, como FHC procedeu para selecionar os 10 autores que inventaram o Brasil? Pistas e 

vestígios para dar uma resposta a esta questão são dadas por José Murilo de Carvalho, no 

posfácio do livro, quando salienta que a escolha dos intelectuais,  não foi aleatória e sim 

motivada por inúmeras questões, como preferência, amizade, admiração e reconhecimento. 

Trata-se  de  uma  reconstrução  identitária  que  FHC  realiza,  tendo  como  foco  a  sua 

experiência  singular  e,  principalmente,  os  momentos  e  os lugares  em que passou e/ou 

ocupou durante toda sua vida pública. O seu critério de seleção está ligado à produção de 

uma memória individual. Contudo, ousa-se dizer que se trata de uma tentativa de criação de 

uma memória coletiva do pensamento social brasileiro.

A tentativa de criação desta memória possui uma conotação muito forte, afinal o autor, a 

partir do fim da década de 1960, tornou-se um dos mais importantes pensadores do Brasil. 

É necessário salientar que tal seleção acabou por revelar o emaranhado discursivo, no qual 

o mesmo estava inserido, pois os pensadores foram elencados por um processo seletivo, 

produzindo, com isso, certos apagamentos e/ou esquecimentos, bem como a valorização de 

alguns  em  detrimentos  de  outros.  Esses  silêncios  podem  ser  uma opção  do  autor  em 

restringir seus argumentos ao essencial, como também podem ser o resultado de uma ação 

deliberada de ocultamento. Diante dessa dupla possibilidade, procura-se examinar as regras 

de escolha e seleção, assim como as regras de exclusão. Tais supressões não são produtos 

do acaso:  trata-se de um elo  de elementos temporais,  espaciais  e identitários.  Deve-se 

salientar, ainda, que não há neutralidade nos registros da memória, pois as rememorações 

não são registros passivos e/ou aleatórios da realidade. A memória produz uma revisão das 

próprias lembranças, fazendo uma espécie de depuração do que pode ser compreendido 

como inconveniente, eliminando os fatos desejados e reforçando os preferidos.

Estes esquecimentos parecem ser uma marca do livro. José Murilo de Carvalho argumenta, 

no posfácio, que uma das características que salta aos olhos é a predominância paulista.  

Quase todos ligados ao círculo da Universidade de São Paulo (atual USP) – instituição com 

a qual o autor teve relação direta desde 1949. Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido 

e Florestan Fernandes foram seus professores e depois colegas de docência. Caio Prado 

Júnior também realizou seus estudos na universidade paulistana. Já Paulo Prado – que era 

parente de Caio  Prado,  membros de uma das famílias mais ricas e tradicionais  de São 

Paulo – apesar de paulista, era um “outsider” do circuito universitário, sendo mais ligado aos 

círculos literários e artísticos da maior cidade do país. Os outros pensadores são evocados 

por outros motivos: o abolicionista Joaquim Nabuco surge pelo encantamento pela atuação 
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intelectual e política; Euclides da Cunha pelo papel pioneiro dentro da sociologia brasileira; o 

economista paraibano Celso Furtado e o jurista gaúcho Raymundo Faoro aparecem pelo 

respeito e amizade desenvolvida ao longo dos anos; já o intelectual pernambucano Gilberto 

Freyre é o pensador que escapa às relações de poder estabelecidas, surgindo no horizonte 

por certa repulsa de Fernando Henrique Cardoso às suas ideias.

Se existe uma predominância paulista,  conforme constato acima, é interessante também 

pensar nos apagamentos realizados pelo autor. Teóricos do porte de Afonso Arinos de Melo 

Franco;  Alberto  Torres;  Milton  Santos;  Nelson  Werneck Sodré;  Oliveira  Vianna;  e  Sílvio 

Romero;  são esquecidos.  Alguns são lembrados em algumas passagens...  Outros,  nem 

isso...  José Murilo de Carvalho, ainda no posfácio, dá importantes pistas da seletividade 

regionalizada estabelecida, argumentando que na década de 1950 a USP, juntamente com 

o  Instituto  Superior  de  Estudos  Brasileiros  (ISEB),  eram  os  dois  principais  centros  de 

estudos sociológicos do Brasil. José Murilo de Carvalho indica que o ex-presidente só faz 

uma breve menção à referida instituição carioca.  Nomes ligados ao instituto sequer  são 

mencionados  – como,  por  exemplo,  Hélio  Jaguaribe,  Alberto  Guerreiro  Ramos e Álvaro 

Vieira Pinto. Contudo, as regras de exclusão não se restringem somente a uma identidade 

regionalizada.  Outros  elementos  surgem  no  horizonte,  afinal,  importantes  intelectuais 

próximos ao seu círculo são apagados,  como, por exemplo,  o seu também ex-professor 

Fernando de Azevedo.

O crítico literário Antonio Candido foi selecionado, principalmente pela admiração e amizade 

que  FHC  tinha  pelo  ex-professor.  A  menção  do  ex-aluno  explica  o  esquecimento  de 

Fernando  de  Azevedo  que,  ao  lembrar-se  de  Antonio  Candido,  acaba  também  por  se 

rememorar  do  outro  professor,  afirmando  que  este  era  um  durkheimiano  duro  e 

enciclopédico, que não discutia em aulas temas que atraíssem os estudantes. Já Antonio 

Candido era seu oposto. Era o cortês, benquisto e esplêndido professor que “explicava com 

clareza a barafunda sociológica que nos deixava fascinados e atônitos (...). Eu que assistia 

às aulas junto a Ruth, pensava com meus botões: nunca serei capaz de tanta limpidez, 

elegância e erudição. Dava inveja e admiração” (p.152-153); “Outro igual a Antonio Candido, 

só terminando à la Garcia Lorca: custara muito a nascer” (p.155-156).

Outro paulista relembrado foi o seu orientador de tese Florestan Fernandes. A relação entre 

ambos é  marcada  por  uma mistura  de  sentimentos.  A  admiração  nutrida  ao  seu  velho 

mestre é evidente. O estudante aprendeu com o mentor a ter sede pelo saber... O mestre 

lhe demonstrou que a sociologia era uma ciência e que o seu ofício deveria ser feito de 

forma  rigorosa,  apoiado  em  um  conjunto  de  hipóteses  e  métodos  bem  definidos...  O 

educador  lhe  mostrou  que  não  importava  se  a  aula  era  amena  e/ou  atraente,  o  que 
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importava era que uma escola sociológica brasileira deveria ser formada... Mais ainda: o 

orientador lhe ensinou a não se deixar contaminar por discursos prontos, mostrando-lhe que 

um verdadeiro sociólogo não pode deixar que “(...) a paixão ideológica sufoque a argúcia 

cientifica” (p.191).

Ainda em se tratando dos rememorados na obra,  acredita-se que Caio Prado Júnior  foi 

relembrado por três motivos. O primeiro é o reconhecimento, afinal, o seu livro “Formação 

Econômica do Brasil”, juntamente com “Casa-Grande Senzala” de Gilberto Freyre e “Raízes 

do Brasil” de Sergio Buarque de Holanda, se tornaram por força de uma tradição inventada 

os três principais clássicos do pensamento social brasileiro. O segundo motivo da lembrança 

é pela admiração nutrida  ao intelectual,  mesmo com as divergências  que possuíam em 

termos teóricos.  Caio Prado praticamente inaugura a tradição marxista no Brasil,  a qual 

Fernando Henrique Cardoso considera uma das formas mais perigosas de pensamento. O 

terceiro  ponto  da  escolha  do intelectual  é  para  marcar  uma posição  política  no  campo 

acadêmico, as rugas não eram com Caio Prado e sim com a tradição marxista brasileira, por 

isso ele  utiliza  o intelectual  para  fazer  uma alerta  em relação  ao materialismo histórico 

dialético, argumentando que o intelectual não ficou “(...) a cada instante batendo no peito 

para fazer contrição dos marxistas acadêmicos. Usa o método com singeleza de quem sabe 

que não basta crer, é preciso aprender” (p.147).

Em relação ao autor de “Raízes do Brasil”, surge um elemento interessante. Se o olhar for 

lançado diretamente ao espaço destinado ao pensador Sergio Buarque de Holanda, será 

possível compor apenas um pequeno ensaio de quatro páginas. Contudo, ao mergulhar nas 

entrelinhas do livro, descobre-se a vigorosa presença do intelectual na formação acadêmica 

de FHC. Esta influência é marcada por um encantamento pela modernidade buarqueniana, 

centrada na urbanização e industrialização, que, na visão do ex-presidente, apresenta um 

horizonte  profícuo  de  alternativas.  Afinal,  ao  retornar  às  raízes  do  Brasil,  pode-se 

compreender  o  que  somos,  reconhecendo  o  peso  do  passado  e,  sobretudo,  vendo 

possibilidades:  “O  desafio  proposto  para  o  futuro  será  exatamente  o  de  substituir  o 

personalismo, que fundamenta as oligarquias, pela racionalidade da vida pública, que pode 

fundamentar a democracia” (p.139). Estes pontos foram pilares fundamentais da trajetória 

intelectual e política de Fernando Henrique Cardoso.

Euclides da Cunha surge no livro pelo respeito de suas análises cientificistas. Ao emitir um 

retrato sociológico do Brasil,  principalmente na obra “Os Sertões”, publicada em 1902, o 

autor  surge como o primeiro  “sociólogo”  brasileiro  da “vida cotidiana”.  Segundo FHC,  o 

maior mérito de Euclides da Cunha foi o de aguçar uma consciência crítica, demonstrando 

um Brasil  marcado  pela  pobreza rural,  analfabetismo,  fome e  doença;  enfatizando  que, 
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apesar da limitação temporal da obra, seu mergulho na compreensão da vida do sertanejo 

foi admirável, pois sua surpreendente criatividade metodológica o faz passar de um nível de 

abstração para outro e deste para a discussão do concreto de forma admirável, indo “... do 

meio ambiente à historia cultural, dessa aos pormenores da vida cotidiana do sertanejo...” 

(p.68-69). Análises que em sua opinião bastam por si só para explicar a permanência desse 

grande livro.

Já a lembrança de Paulo Prado no livro resenhado é bem mais sucinta, podendo-se afirmar 

que é  praticamente  esquecida.  Afinal,  restringe-se a  um pequeno  texto,  mostrando  nas 

entrelinhas, que o pensador não possuía centralidade. Os pontos centrais levantados por 

Paulo  Prado,  na  opinião  do  ex-presidente,  são  as  reflexões  sobre  as  debilidades  da 

população brasileira. Contudo, acredita-se que a lembrança/esquecimento de Paulo Prado 

no livro se deve ao encantamento do método impressionista,  mas que não sucumbe ao 

olhar mais racionalizador do sociólogo, que afirma que o pensador analisado pode até “(...) 

valer como estética, pode abrilhantar salões e saraus (...) mas não resiste ao tempo e às 

vezes nem ao vento” (p.76).

De forma inversa a  Paulo  Prado,  encontram-se Celso Furtado e Raymundo Faoro,  que 

adentraram  a  obra  pela  admiração  que  o  ex-presidente  tinha  em  relação  aos  dois 

intelectuais. O economista paraibano Celso Furtado, nas palavras de FHC, foi um intelectual 

que ensinou a geração que começou a escrever após 1960 a ter uma paixão pela economia. 

Era um pensador de escrita sóbria, utilizava-se de poucas palavras para dizer o essencial, 

era um Graciliano Ramos da economia. Já a admiração pelo autor de “Os Donos do Poder”, 

surge  principalmente  pelo  entendimento  que  Raymondo  Faoro  tinha  do  significado  do 

patrimonialismo na evolução sociopolítica brasileira. As maiores virtudes apresentadas por 

FHC,  em  relação  ao  pensador,  foram  sua  crença  democrática  e  sua  compreensão  do 

liberalismo como contraponto fundamental ao roldão que o culto ao Estado e o “estamento 

burocrático”  representam historicamente  na sociedade  brasileira;  ou seja,  tais  confusões 

entre as esferas públicas e privadas – que foram tão bem analisadas por Faoro – acabaram 

gerando  práticas  que  mostram a  pior  faceta  de  nossa  tradição  política,  que  continuam 

presentes até os dias atuais.

Contudo,  a maior admiração é em torno da figura de Joaquim Nabuco.  Entusiasmo que 

iniciou nos finais da década de 1950 e início da década de 1960. Com Nabuco, o então 

jovem sociólogo aprendeu que a escravidão era a condição sociológica que explicaria, de 

maneira cabal,  o atraso brasileiro, sendo necessário destruir  a obra da escravidão. Mais 

ainda teve como lições nos escritos  do abolicionista  o encanto  pela  democracia  e  pela 

política, percebendo que conquistas duradouras não se davam por rupturas dramáticas e 
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sim por  exaustivas  negociações  ocorridas  no plano político,  pautadas sempre em muita 

reflexão, bem como análise prévia e cuidadosa dos fatos. Para o ex-presidente, Nabuco 

está “(...) entre os maiores pensadores e homens de ação que o Brasil já teve” (p.62). Todos 

estes elogios são, na verdade, respeito por um indivíduo que, assim como o ex-presidente, 

conciliou a vida intelectual com a política, enfrentando todos os dilemas proporcionados por 

esta.

O único  personagem que  escapa  aos  apagamentos  realizados  pelo  ex-presidente  foi  o 

pernambucano Gilberto Freyre. Mesmo confessando ter tido, em sua juventude, verdadeiro 

horror ao autor de “Casa-Grande Senzala”, este entrou no rol dos selecionados. Mas por 

que tal  incômodo? Entende-se que a  ojeriza  devia-se,  principalmente,  à tradição  que o 

pernambucano representava no campo sociológico brasileiro. Visto que as obras de Gilberto 

Freyre eram algo muito distante da sociologia praticada nos círculos paulistas. Por estes 

motivos, FHC, assim como diversos intelectuais do período, acusaram Gilberto Freyre de 

não ter rigor científico, mostrando-se, portanto, conservador, saudosista do mundo patriarcal 

e  criador  de  mitos  sobre  a  uma  suposta  democracia  racial  no  Brasil;  ou  seja,  o 

pernambucano surge mais pela força da tradição de sua obra, do que pela valorização e 

encantamento por seus escritos.

Esses são os principais pontos contidos no livro. O que torna o texto, além de uma leitura 

agradável, um importante trabalho para o pensamento social brasileiro e para a história da 

democracia no país. Essas são as maiores contribuições da obra. Deseja-se a todos uma 

excelente leitura!
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