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Resumen

En este articulo abordo los modos en que los ex-obreros del frigorifico Swift de Berisso, evocan los
acontecimientos mas resonantes de la violencia politica, paraestatal y estatal en la década de 1970, ligados a la
fabrica. Para ello analizo los relatos, construidos con entrevistas en profundidad, de los ex-obreros que en
aquellos afios fueron militantes de izquierda y de otros con diversas orientaciones politicas y actitudes frente a la
organizacion gremial. Por un lado, exploro las huellas del disciplinamiento social en las vivencias narradas y el
desdibujamiento de su significacién en algunos casos. Por otro lado, doy cuenta de la heterogeneidad de
sentidos atribuidos a dos expresiones nativas que estructuran los relatos y aluden a dos agrupamientos sociales:
los que estaban metidos en algo y lo que no estaban metidos en nada. Muestro el caracter difuso de la frontera
entre ambos grupos y algunas valoraciones en torno a la igualacién de violencias.

Palabras claves: Clase obrera; Dictadura; Representaciones sociales.

The military times. Representations and classifications of the ex workers of Swift related to political and
state violence

Abstract

The approach of this article are the modes of evoquing the most resonant events about political, parastatal and
state violence in the decade of 1970, linked to the factory, by the ex worker’s Swift meat plant in Berisso. | analize
the ex worker’s narratives, built it through in-depth interviews, from those who were left-wing militants and from
another with differents political orientations and atittudes in relation to trade unionism. In one hand, | explore the
traces of social disciplining in the narrated experiences and the dilution of it significance in some cases. In
another hand, | show an heterogeneity of senses attributed to two native expressiones that structure the
narratives and allude to two social groups: who were entered into something and who were entered into nothing.
Besides | present the diffused caracter of the boundary between both groups and some valorations regarding to
perceive political and state violences as equal.
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Introduccién

Presento, en este articulo, aquellos resultados de mi tesis de maestria acerca de los recuerdos y
representaciones de los ex-obreros de Swift en torno a la época de los militares.? Esta tesis analiza
las maneras en que los ex-obreros de la carne de Berisso narraron y periodizaron la historia de los
trabajadores de Swifty explora algunas valoraciones y categorias de percepcion y clasificacién social
que los ex-obreros emplearon para dar cuenta tanto de esa historia como de las cuestiones politicas,

sindicales, laborales y econémicas ligadas al frigorifico.2

De los relatos afloré una periodizacion nativa: la época de los ingleses, la época de los militares y la
época del cierre de Swift. Las maneras de representar cada una de esas épocas, y de narrar la
historia de los trabajadores de la carne, fueron diversas. Una diferencia notable puede hallarse entre
los relatos de quienes eran militantes de izquierda en la década de 1970 y los demas obreros.* Los
primeros no se detuvieron en la época de los ingleses y no idealizaron a la patronal extranjera.
También hay otra diferencia, de corte generacional, ya que los entrevistados que ingresaron a Swift
antes de la década de 1970 tendieron a resaltar con mayor énfasis la época de los ingleses, en
comparacién con los mas jovenes que comenzaron su actividad en el frigorifico a partir de esa
década. Si bien les comenté a los obreros mi interés central en sus recuerdos sobre los Ultimos
tramos de esa historia, aquellos que no habian sido militantes de izquierda prefirieron centrarse en un
pasado remoto y dorado. El orgullo y la nostalgia por el trabajo en Swift durante la época de los
ingleses es parte de la tradicion selectiva que estos obreros quisieron recordar. En cambio, la época
de los militares y la época del cierre son periodos signados por situaciones que evocaron con tristeza,

en los que profundizaron debido a mi insistencia (Bretal, 2014).>

En la misma direccion que la investigadora italiana Luisa Passerini (2009), quien problematizé sobre
la necesidad de estudiar a los obreros no militantes o no activistas, centré el andlisis en los sectores
de la clase obrera menos activos en términos politicos y gremiales, de los que hay una notoria
escasez de trabajos.® Esta perspectiva adquiere relevancia en un contexto académico que ha
privilegiado, para el estudio de la historia de la clase obrera, las experiencias y perspectivas de los

activistas y militantes, y de sus conducciones sindicales.

En cuanto a los estudios sobre la clase obrera durante la Ultima dictadura, la mayor parte se dedicé a
explicar como afectaron a los trabajadores tanto el plan sisteméatico de represién politica como las
politicas econémicas, y cuéles fueron las respuestas ensayadas por el movimiento obrero.” Se trata
de trabajos imprescindibles para comprender el impacto social y econémico en la clase obrera y la
complicidad patronal-militar, asi como para discernir el accionar del movimiento obrero (y sus
corrientes internas) durante la dictadura. Sin embargo, los trabajadores que no fueron victimas
directas del accionar represivo, tampoco sindicalistas ni militantes o activistas de izquierda durante la
década de 1970, carecen de un espacio en estos abordajes. Si bien estan incluidos en los estudios
generales sobre la clase obrera, su accionar, subjetividad y politicidad fueron escasamente

analizados.2 Son pocos los estudios que abordan cémo incidieron en su cotidianeidad los
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acontecimientos represivos, el disciplinamiento politico y los mecanismos de legitimacion del régimen

militar. En este trabajo problematizo en torno a estas dimensiones.

Como no focalizo en las dirigencias de organizaciones o instituciones, el tema esta vinculado a las
pesquisas sobre la “gente comun” durante la dictadura, aunque a partir del analisis de las memorias y
las huellas del pasado.? Lvovich (2008) sefiala que las conductas de las cupulas de diferentes
organizaciones e instituciones han sido analizadas con variada profundidad y para lograr una mayor
aproximacién a la problematica de la multiplicidad de actitudes sociales en el régimen militar son
necesarios estudios empiricos locales sobre la “gente corriente”. A su vez, plantea que serian

valiosos los trabajos que den cuenta de la multidimensionalidad de la experiencia de la clase obrera.*

En las representaciones y recuerdos de los trabajadores sobre la época de los militares, hallé una
diferencia notable entre los relatos de quienes eran militantes de izquierda en la década de 1970 y los
demas obreros. Es destacable que quienes no eran militantes de izquierda, no refirieron al golpe
militar como punto de inflexién e incluyeron dentro de ese periodo tanto a los acontecimientos de la
ultima dictadura como de afios previos a ésta, signados por la violencia politica, paraestatal y estatal.
En cambio, para los que fueron militantes de la izquierda en la década de 1970, la época de los
militares comenzé con el golpe de Estado y para dar cuenta de su significacién se remontaron a los
procesos de los afios antecedentes, algunos de ellos con aspectos que consideran ejemplares para el

campo de las luchas populares.

Ademas, estos militantes de la izquierda y algunos activistas, indicaron el modo en que los
acontecimientos gremiales y politicos de la década de 1970 se entrelazaban con sus biografias. Para
ellos, la dictadura signific6 una disrupcién del cotidiano que implicé cambios profundos, de mayor
magnitud para algunos que para otros. Para unos la represion estuvo mas circunscripta al ambito
laboral y sindical y para otros abarcé también a otras dimensiones de sus vidas. El tipo de
experiencias relatadas por quienes se autoidentificaron como los zurdos, presenta particularidades
distintas a las recordadas por los entrevistados que en aquella década fueron activistas gremiales,
estuvieran alineados con los militantes de izquierda o con la conduccion sindical o fueran miembros
de ésta. En los relatos de los zurdos se entrecruzaron las pasiones politicas ligadas a los conflictos
gremiales e inter-sindicales y las resistencias épicas, con los temores y tristezas vinculados a las
graves amenazas y pérdidas de compafieros. En el primer acapite, explayo sobre algunos aspectos

de las experiencias que resaltaron.

Otras son las representaciones sobre la época de los militares de los obreros que no fueron militantes
politicos de izquierda ni integrantes de la conduccién gremial y que en su mayoria no fueron victimas
directas del terrorismo de Estado. Pero algunos de ellos si fueron activistas de diversas orientaciones
politicas y/o militantes de organizaciones que no eran de izquierda. Como Fernando y Daniel que
eran activistas, el primero con orientacion socialista, y el segundo, peronista de izquierda. O como
Alberto que era militante peronista y activista gremial. Hubo otros entrevistados que no se

autoidentificaron como activistas o militantes pero si sefialaron su identidad politica peronista, tal es el
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caso de Emilio y Aurelia, o quien resalté su afinidad con el peronismo, como Roberto. También
algunos se presentaron con el término de anti-peronista, ellos fueron Carlos y Fernando.Xt En tanto
que Ernestina y Manuel no indicaron elementos de su orientacion politica hacia la década de 1970, y
Tomas se mostré a si mismo como desinteresado por la politica en aquellos afios. Por otro lado, en
cuanto a la variable generacional, destaco que la mayor parte de los entrevistados de orientacién de
izquierda compartian hacia 1975 una edad entre los veinte y los treinta afios.*> En cambio, la edad de
los demas entrevistados que aparecen en este texto, en 1975 variaba entre los treinta y los cincuenta

anos.

Considerando que realicé las entrevistas entre 2010 y 2012, recalco que las representaciones de los
trabajadores fueron creadas en un contexto nacional de notable legitimidad del discurso de derechos
humanos y presencia de politicas de la memoria impulsadas por el gobierno kirchnerista. Como
veremos, este discurso de los derechos humanos hegemodnico en diversos sectores de la sociedad,
carecié de una preponderancia significativa en los relatos sobre el pasado reciente que construyeron

aquellos entrevistados que no fueron militantes de izquierda.

Este articulo explora los recuerdos de estos trabajadores sobre sus vivencias durante la época de los
militares. Asimismo, analiza las clasificaciones sociales que emplearon para referir a las victimas de
la fabrica y/o de Berisso y los sentidos que una gran parte de estos obreros construyé en torno su

auto-identificacién como quienes no estaban metidos en nada.*

Los autores Robben (1999) y Tedesco (2010) reflexionaron sobre la postura de “no meterse”.
Tedesco (2010) sostiene que la imagen de si mismos que construyeron los vecinos de la Primera
Seccién del barrio Santa Isabel (ciudad de Cérdoba) como gente trabajadora y tranquila, que no se
metia en nada no indica una actitud apatica o de descompromiso sino su decisiébn de ocupar una
posicion considerada por ellos moralmente correcta y distinta a las posturas de los guerrilleros y los
militares, ya que implica un alejamiento de la violencia y del uso de armas. Esta afirmacion se inspira
en la indagacién de Robben (1999) sobre el lugar de los civiles en el contexto de la década de 1970.
Este autor subraya que la postura de “no meterse” implica la eleccién de mantenerse al margen de la
violencia y de construir una postura moral activa contraria a la violencia, que se diferencie de las dos
alternativas dicotémicas protagonizadas por las organizaciones guerrilleras y las fuerzas armadas. En
este sentido, se resistian a ser incluidos en la oposicion binaria militares-guerrilla y no conformaban
un tercer lugar separado, es decir que se posicionaban como “undecidables” (en vinculacion al

concepto de Derrida).**

Para algunos de los obreros que no fueron militantes de izquierda, los acontecimientos de violencia
comenzaron con el accionar de los activistas gremiales y las organizaciones armadas. Asi, la
represion habria sido una respuesta a esa violencia revolucionaria, sefialada como una de las
principales desestabilizadoras del orden. Reflexionar sobre ese punto de partida nos coloca frente a
la imperiosa tarea de indagar, como indica Portelli (2003), donde comienzan las historias. Si bien la

violencia estatal antecedié a la existencia de las organizaciones armadas, estos trabajadores
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indicaron como punto de partida el accionar de estas Gltimas.*® Esta interpretacién “ha consolidado un
sentido comun empapado de desinformacion” (Portelli, 2003:15) en las representaciones acerca del
recorte temporal de la época de los militares, que ignora los antecedentes y distorsiona la
comprensién de las vinculaciones entre la violencia estatal y la violencia de la militancia de izquierda
armada. Dos acontecimientos que los entrevistados situaron en ese pasado fueron el asesinato de
Cabello y la ejecucién de Trinidad, ambos sumado a la figura del militante armado muestran algunas

ambigiiedades que atraviesan las representaciones sobre el periodo.
I. Los zurdos

En las referencias a un nosotros los zurdos, los entrevistados compartieron valoraciones especificas
sobre aquellos afios y un conjunto de experiencias similares, ya que fueron victimas del terrorismo de
Estado y contaron sus propias experiencias y las de sus comparfieros de activismo (en la fabrica y la
militancia) encarcelados, desaparecidos, asesinados o exiliados. Varios se reencontraron en la
Unidad 9, otros una vez gue regreso la democracia. En sus relatos sobre las vivencias en la década
de 1970 ligadas a la fabrica y su militancia identifico tres ejes centrales: el énfasis en las practicas
sindicales que compartian los zurdos de Swift, el impacto de la violencia estatal y paraestatal hacia
ellos y sus compafieros, y las solidaridades y resistencias ensayadas en el periodo. Estos relatos
estuvieron tefiidos de una narracién entre nostalgica, romantica y épica, combinada con los temores
gue experimentaron cuando su vida corrid peligro, con las aflicciones por la desintegracion de las
préacticas guiadas por un ideal emancipatorio que habian encarado con sus comparieros, y de modo
central con el dolor causado por la desaparicion o asesinato de sus compafieros que se jugaron la

vida por aquello que apostaban.

Estos obreros imprimieron valoraciones positivas a la conflictividad de los afios anteriores a la
dictadura, en la que se oponian a la patronal y a algunas practicas de la dirigencia sindical.
Recordaron las practicas que encaraban en conjunto con los demas zurdos, opuestas a varias
posturas y formas de construccién de la dirigencia gremial. Explicaron que combatian los actos de

corrupcion en el gremio y cierta pasividad de la conduccién sindical ante la patronal.

El corte institucional producido con el golpe militar resulta un momento bisagra para los militantes de
izquierda. Si bien no significé el comienzo de la violencia hacia ellos y sus compafieros, si fue motivo
de su intensificacién. Los militantes de izquierda contaron que antes del golpe militar ya habia un
contexto represivo, ligado al accionar de la Triple A. Un entrevistado que era militante del Partido
Comunista Marxista Leninista (PCML) y que integraba su Ejército de Liberacion Popular, Gaspar,
expresd que varios meses antes del golpe de Estado sufrié algunos atentados de los que logré salir
ileso. Ante esa situacion, indicé que los compafieros de su Partido lo persuadieron para que se
retirara de la fabrica y continuara su militancia en otro ambito.*2 También Vicente sefialé que cambié
de trabajo y vivienda por motivo de la represién, a partir de que a fines de 1975 unos compafieros
suyos de militancia de las Fuerzas Armadas Peronistas y el Peronismo de Base (FAP-PB) fueron

detenidos como presos politicos, operativo en el que las fuerzas de seguridad secuestraron una
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fotografia suya y de su mujer, y sabian que él trabajaba en Swift.X2 Eugenio y Pedro, quienes
militaban en el Partido Comunista (PC) y en el Partido Socialista de los Trabajadores (PST)
respectivamente, puntualizaron que ellos y sus compafieros recibieron amenazas de muerte antes del
régimen militar, pero recién profundizaron sus medidas de proteccién a partir del llamado de atencién

limite que generd el golpe de Estado que inaugurd un barrido represivo sin precedentes.?

Durante la dictadura, cuando cada decision sobre qué pasos a seguir era crucial para los zurdos,
Pedro y Vicente sefialaron que ensayaron a un ritmo apremiante distintas estrategias o alternativas
de accién y/o refugio para evitar ser detenidos. Vicente narr6 que durante los afios del régimen volvio
a su casa de Berisso en la Villa San Carlos, donde fueron a buscarlo pero que consiguié escapar
corriendo por los techos, como en las peliculas. Otra de las practicas ensayadas fue el escape de la
fabrica que Pedro junto al Negro Pichila y Miguel (compafiero de militancia de Pichila) llevaron a cabo
el 24 de marzo ante la presencia de las fuerzas represivas (la Marina y Prefectura Naval).2 Aquella

marfana, los tres escaparon de la fabrica.

La apelacion a la solidaridad y el compafierismo entre zurdos fue usual en los relatos de los militantes
de izquierda, especialmente al referir ensayos de alternativas frente a la violencia estatal. En estos
desafios del nuevo ambiente politico, también aludieron a la solidaridad y el compafierismo con otros
trabajadores o personas de alguna de sus redes de sociabilidad. Como las (re)acciones de los
vecinos de Eugenio, cuando fueron a detenerlo que al ver el operativo de las fuerzas de seguridad
desplegado en la calle y la manzana, salieron de sus casas para curiosear e interpelar la presencia
de los hombres armados. Los vecinos, subrayé Eugenio, se resistieron a obedecer la orden de que
entraran a sus casas impuesta por los cabecillas del operativo. Cuando estuvieron por detenerlo, su
vecino Joaquin el de la pipa reconocio al marino del Batallén de Infanteria de la Marina N° 3 (BIM 3)
que dirigia el operativo y le pregunté por el motivo de la detencién de Eugenio.?? En palabras de
Eugenio, el marino le respondié: "miren, quédense tranquilos, sabemos quién es [Pérez], lo
conocemos como lo conocen ustedes, pero él conoci6 mucha gente en el frigorifico, es un
interrogatorio, [...] en 48 o0 24 horas esta de vuelta aca con ustedes”.Eugenio expres6 que quedd
asombrado por la audacia de sus vecinos, resalté el coraje del viejo Joaquin al haber arriesgado su
vida cuando reconoci6 e interpel6 al marino. El matiz épico y roméantico narrado sobre estas vivencias
y solidaridades ante semejante contexto represivo también atraveso los relatos de los militantes de
izquierda sobre sus experiencias en cautiverio; Gaspar, Pedro y Eugenio estuvieron detenidos en la
Unidad 9 durante los afios del régimen y Vicente en la ESMA por un periodo breve de tiempo. Entre
sus experiencias, resaltaron la resistencia ideolédgica, la conservacién de su integridad moral y
politica, el hecho de no haber caido bajo el efecto del mecanismo de desmoralizaciéon o quiebre
ideologico vy, claro esta, no haber colaborado con el régimen. Para ellos, haber custodiado los ideales
y el proyecto de transformacién social implicé una resistencia a la imposicion ideoldgica dictatorial.
Los cuatro militantes subrayaron de distintos modos que lograron atesorar aquellas ideas que la
dictadura habia pretendido disolver. Ademas, Gaspar, Eugenio y Pedro apuntaron que una vez
liberados -0 a la vuelta del exilio en el caso de Gaspar- intentaron generar practicas politicas y/o

gremiales de indole similar a las que el régimen habia buscado resquebrajar y eliminar.



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

A su vez, Gaspar, Eugenio y Pedro sefialaron practicas en cautiverio mediante las cuales llevaron
adelante esta resistencia ideolédgica: aquellas que burlaban la autoridad militar (protagonizadas por
Pedro, segln él mismo indic6)® o que fortalecian los vinculos entre los presos politicos brindandoles
cierta contencién que les ayudaba a soportar un poco mas el encierro y los agravios. De los vinculos
entre los presos politicos resaltaron los intercambios de conocimientos e informaciones, el
compafierismo y la solidaridad. Eugenio y Gaspar subrayaron que fue esencial la transmisién de
conocimiento sobre los comportamientos en la carcel de los mas antiguos hacia los recién llegados.
Ademas, Eugenio sefialé que en el intercambio de aprendizajes con sus comparieros presos politicos

ejercitaban y mejoraban su formacion intelectual y creatividad.

También mencionaron la relacién con sus familiares y amigos en los afios de carcel. Gaspar recordo
cuando su madre lo visitd y quedd detenida o cuando un delegado peronista de Swift (Mateo) que
habia ejercido el activismo gremial junto a Gaspar, coloco en su casa -que quedaba a pocas cuadras
de la Unidad 9- un mastil para izarle eventualmente una bandera a modo de saludo. Asimismo que
los comparieros que estaban afuera les enviaban dinero para que pudieran proveerse de alimentos o
articulos de higiene basicos. Estas evocaciones, colmadas de gratitud, se extienden mas alla de la
familia y los compaferos. En el caso de Gaspar llega a un guardiacarcel que habia trabajado en Swift
y le acercaba manzanas porque estaba agradecido por la vivienda que habia obtenido a través de las

diligencias que éste habia efectuado en un plan de viviendas mediado por el Sindicato de la Carne.

Los zurdos resaltaron los efectos de la politica dictatorial en sus ambitos de accion y subrayaron las
resistencias que atravesaron el ambito laboral, gremial, barrial y de cautiverio. De algunas
resistencias sutiles acentuaron su significacion, y de otras el riesgo y el caracter épico de la hazafia

que conllevaron.

Mientras los militantes de izquierda eran perseguidos durante la dictadura, o estaban encarcelados o
secuestrados, en Swift —como en las demas plantas fabriles de envergadura- hubo un cambio abrupto
en las posibilidades de accién sindical. Uno de los activistas que era miembro de la comision directiva
del gremio, Benito, resalté el impacto del disciplinamiento politico en las posibilidades concretas de
organizacién y practica sindical.2 Segin contaron algunos obreros que continuaron trabajando en el
frigorifico, fue mas notable en los primeros afios del régimen. Si bien el disciplinamiento gremial
recay6 sobre todos los obreros, es una dimension que no obtuvo centralidad ni problematizacion en

las evocaciones de la mayor parte de los entrevistados, como veremos a continuacion.
Il. No estar metido en nada — Estar metido en algo

Los entrevistados que no fueron victimas directas del aparato represivo de la dictadura, al evocar la
época de los militares centraron su narracién en las crudos acontecimientos vividos por otros obreros,
apreciando estos hechos como exteriores a sus vidas.2 A su vez, tendieron a desligar el impacto de
la violencia estatal, en sus distintos niveles, sobre sus vivencias personales. La explicacion general

gue trazaron fue que se llevaron a muchos obreros durante la época de los militares, y acompafiaron
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esta frase de gestos y tonos de voz que transmitieron sensaciones de gravedad y tristeza.® Asi, el
accionar represivo en manos de los militares hacia varios obreros fue el suceso mas sefialado, junto
al desconocimiento sobre qué ocurrié con ellos a partir de su detenciéon. Ademas, indicaron que a
varios obreros no los vieron mas y desconocen si fueron (o no) victimas de la violencia estatal, o si
lograron (o no) refugiarse o exiliarse. Con la afirmacion se llevaron a muchos obreros, varios
tendieron a no pronunciar qué grupo especifico los secuestrd. En estos casos, como sefiala Portelli,
la reiteracion del verbo en voz pasiva y de manera impersonal, genera la impresion de “una tragedia
ineluctable donde no hay sujetos sino sélo victimas [...] [y a] veces, la elision de los sujetos sirve para
eludir algunas responsabilidades y para agravar otras” (2003:143). Se trat6 de una tragedia
representada a veces sin sujetos, y otras con perpetradores y victimas aludidos de manera genérica.
En este sentido, los obreros tampoco tendieron a especificar como y por qué se los habian llevado, y
quiénes eran concretamente los perpetradores y las victimas. A medida que fueron interpelados a
relatar mas sobre dichos acontecimientos, los trabajadores identificaron principalmente a la
Prefectura Naval como uno de los grupos que llevé adelante las detenciones, y algunos también
sefialaron a la Marina (Armada Argentina). Asimismo, indicaron haber presenciado o tener
conocimiento de las detenciones en la puerta de la fabrica o de los secuestros consumados en

algunos hogares de Berisso.

Estos obreros construyeron la imagen de los desaparecidos como “otros” a partir de la genérica
referencia hacia los obreros que se llevaron. Todorov (1987) distingue tres ejes para analizar la
construccion de la alteridad: por un lado, el plano axiolégico donde se plantea un juicio de valor
(bueno o malo, querible o no, igual o inferior); por otro lado, el praxeoldgico que establece si en
relacién con el otro hay una accién de acercamiento o de alejamiento; en tercer lugar, el epistémico
desde el que se indica si hay un conocimiento o una ignorancia (o indiferencia) de la identidad del
otro.?f Los que se llevaron como “otros” no sélo fueron considerados distintos a su “nosotros” sino
gue, ademas, los mostraron como participes de una realidad ajena y alejada: como “otros” externos.
Para varios trabajadores, esta alteridad estuvo ligada en el plano axiolégico a apreciaciones
negativas de manera técita y explicita. De esta forma, combinaron expresiones de pena por estos
hechos de represion con valoraciones negativas hacia el accionar de las victimas. Algunas de las
apreciaciones negativas tacitas se encontraron implicitas en el sefialamiento de que las victimas

estaban metidas en algo. Un halo de misterio e imprecisién rodea ese algo.

Muchas de las caracterizaciones y valoraciones sobre los que estaban metidos en algo se basaron en
ciertas practicas deslindadas de los intereses por los cuales las hacian, que es lo que daba sentido y
contenido a sus acciones. La informacién brindada por estos obreros sobre las practicas de los que
se llevaron por estar metidos en algo los presenta como revoltosos, delegados rebeldes, montoneros.

Pero los motivos de la rebeldia y la accién gremial y politica no fueron explicitados.

Presentaron los hechos represivos, asi como los disciplinamientos del régimen dictatorial, como
externos a sus biografias personales, aln cuando los mismos hayan tenido impacto sobre ellas. En

efecto, para una parte de la poblacién argentina los hechos mas tragicos del terrorismo de Estado
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“eran abstractos, lejanos, y [...] aun en el caso de quienes fueron testigos de algunos de ellos,
permanecian como hechos aislados” (Aguila, 2008:341). A pesar de que los entrevistados hayan
presentado los hechos represivos y los disciplinamientos como alejados y externos, en sus recuerdos
sobre sus propias vivencias en dictadura muchos aludieron a cuestiones ligadas a las estrategias de
disciplinamiento social. En su mayoria dieron cuenta, aunque de modo implicito, del disciplinamiento
gue recay0 sobre ellos mismos. Dos entrevistados, por el contrario, subrayaron que ellos no temieron

por su vida en aquellos afios.

Con una predisposicidn notable para relatar sus recuerdos, Roberto subrayé que para los que querian
mucho lio fueron afios bravos y muchos de los operarios que andaban bien (es decir que no estaban
metidos en nada) estuvieron muy asustados porque decian “pucha en cualquier momento” [...] daba
temor porque por ahi no tenia nada que ver y [lo detenian porque a los militares] no le caian bien.2 El
dia del golpe, dijo Roberto, que iba camino a la planta cuando a dos cuadras del portdn los militares
lo pararon y lo revisaron integro, todo el mundo estaba con un miedo barbaro. Sin embargo, apunté
que él no temid porque habia visto que los militares tenian un listado con los revoltosos y quien no
tenia nada pasaba tranquilamente. Desde esta misma perspectiva, Tomas indicé que los militares
nunca lo perturbaron y sefialé que de ningiin modo tuvo miedo durante la dictadura.? Roberto y
Tomas precisaron que, en aquellos afios, se sintieron tranquilos. El primero incluso indico que la
persona que andaba bien a veces andaba mucho mas segura de lo que podia andar en otro
momento, como en la actualidad. Ambos expresaron que no percibieron un cambio disruptivo en sus
vidas y en sus relatos no presentaron indicios de que les haya afectado algun disciplinamiento
especifico del terrorismo de Estado. Por lo tanto, este grupo de trabajadores aludié a una represion

selectiva que los excluia de cualquier peligro, e incluso, los resguardaba.

En cambio, otros obreros articularon esa misma idea de cotidianeidad sin interrupciones con
representaciones que si dan cuentan de disciplinamientos que los afectaron. Pero tendieron a
quitarles relevancia, colocaron en un segundo plano los hechos protagonizados por ellos mismos y no
los consideraron como significativos para dar cuenta del régimen. Estas vivencias propias relegadas
por los entrevistados muestran, sin embargo, indicios del impacto del disciplinamiento de la dictadura
en niveles de violencia menos explicitos, y en ocasiones también de intensidad mas leve. Estos
niveles permiten comprender de manera mas integral el terrorismo de Estado y problematizar sobre
los perjuicios e imposiciones que su incidencia generé a los obreros que la intensa violencia estatal
les pas6 por al lado o repercutio en ellos de manera distinta de quienes vivieron experiencias limites.
Esta operacion de desdibujar la especificidad e importancia de estas experiencias en la descripcion
de las particularidades del régimen, es notoria en los relatos de Alberto, Ernestina y Fernando,

analizadas a continuacion.®

Alberto expres6 que sinti6 asombro cuando lo detuvieron tras ser acusado de sabotaje, junto con
otros dos trabajadores, por parte de un supervisor. Conté que la acusacion fue una equivocacion
porgue, en realidad, se trataba de un desperfecto corriente de su trabajo de mantenimiento. Alberto

indic6 que un grupo de militares lo fue a buscar a su casa y lo llevo a la Subprefectura, donde lo
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encerraron y fue torturado. Para Alberto esa detencion fue una equivocacion ya que él no habia
realizado ningln sabotaje y no andaba en nada. De esta manera, Alberto cuestioné la equivocacion
pero no la modalidad de castigo implementada. Ademas, indicé que sabe quiénes eran algunos de los
miembros de Prefectura que lo torturaron y hasta los ha visto caminando por Berisso, pero dijo que él
no atestiguaria contra ellos porque estuvo detenido sélo una noche. Ademas, Alberto sefialé que no
era lo mismo realizar un sabotaje antes de la dictadura como durante ella, mas aln en sus primeros
afos, ya que situaciones como la que relatd no ocurrian antes de la época de los militares. Sin
embargo, cuando refirié a este periodo no indicd esa vivencia como significativa. Por un lado hablé
sobre las especificidades de la dictadura y por otro indicé que estuvo preso, sin establecer ningan
vinculo entre ambas cuestiones. Recién una vez que indagué sobre los motivos de su detencion
explicéd los pormenores de lo ocurrido e indicé que sucedi6 con los militares. Asi, esta vivencia no fue
recordada por su protagonista como relevante para dar cuenta del régimen dictatorial. No obstante,
sin duda forma parte de las practicas de disciplinamiento distintivas del régimen que incidieron en el

comportamiento de los obreros en la fabrica.

También Ernestina aludié a las practicas de disciplinamiento. Para ella la Ultima dictadura se
diferencié de las anteriores por haber sido un tiempo bravo debido a las detenciones de obreros de la
fabrica y Berisso y a los controles militares diarios en los medios de transporte publico. Resalté que
temia que detuvieran a su joven hija, que para Ernestina se salvé en dos situaciones: una vez que le
solicitaron el DNI en el cine y, como no lo llevaba consigo, fueron los milicos con su hija a buscarlo a
su casa; y otra vez en el barrio cuando su hija se dirigia al trabajo y la manzana estaba rodeada
porque se llevaron a un delegado de Astillero, que vivia [...] a la vuelta. Pero no lo mataron, lo
llevaron. Unos Falcon negros grandisimos, en el tiempo que se llevaban a toda la gente. El recuerdo
de estas vivencias indica el miedo que le provocaba en aquellos afos la violencia estatal y, en
especial, la preocupacion que sentia por su hija, quien trabajaba en una fébrica textil de Berisso y
tenia 26 afios en 1976. Sin embargo, al momento del balance, Ernestina sefialé que nada de esto
generd un cambio en su vida o la de su familia, porque ellos no estaban metidos en nada. En sus
propias palabras: Sacando que te revisaban una vez en el micro, nunca me molestaron [...] Vos
tenias miedo, de salir, tenias que irte con documento [...] Para mi no cambié nada, la gente nunca...,

vamos a decir, que no se metid... nosotros, [...] nunca, ninguno de la familia.

Esta tension entre el relato de eventos vividos con miedo y la afirmacion de no haber sido afectados
por la dictadura, me sugiere reflexionar sobre el caracter multidimensional de las vidas de los obreros
y a problematizar la idea de que la violencia estatal y los procesos de disciplinamiento pudieron no
haberles significado cambios sustanciales en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana, mas
visibles y tangibles (por ejemplo, el lugar de trabajo y la composicion familiar). De la misma manera
que Portelli sefiala que para algunas personas no interesadas en la politica “al menos en ciertos
niveles, el fascismo no habia producido cambios en sus vidas” (1993: 205). Pero si pudieron haberles
generado cambios mas leves e imperceptibles en otras dimensiones, modificando aspectos y
modalidades de ciertas vivencias, tal como se desprende del relato de Ernestina. O vieron

acrecentada la arbitrariedad patronal y su capacidad de control y castigo, como en el caso de Alberto,
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por ende sintieron como el impacto del disciplinamiento modificé las condiciones de trabajo. Pero
estos cambios no generaron modificaciones en otros niveles, no incidieron necesariamente en su vida
privada o en que tuvieran que buscar otro trabajo u otro lugar donde vivir. Como si sucedié con
Fernando y Daniel, quienes tampoco sefalaron que los disciplinamientos les hayan generado un
quiebre disruptivo en sus vidas pero si aludieron a cambios relativos a su lugar de trabajo, sus

compafieros préximos y sus practicas gremiales.

En sintonia con el relato de Ernestina, Fernando dijo que en la época de los militares él estaba
bastante bien en los ambitos personal y familiar, a pesar de que el pais no estaba en muy buenas
condiciones ya que las libertades no estaban garantizadas (dio como ejemplo las restricciones para
estudiar ciertas carreras en la universidad, motivo por el cual su esposa debié cambiar su eleccién de
carrera). Sin embargo, Fernando recién mostré indicios de haber sido afectado en su vida personal
por los procesos de disciplinamiento, una vez que narrg el asesinato de Cabello y que Anibal -un
amigo suyo que estuvo presente en la conversacion de modo intermitente-2 lo interpelé para que
hablara de sus propios sentimientos de temor a que le ocurriera lo mismo -0 algo similar- que a sus

compafieros (es decir, ser detenido y desaparecido o asesinado).

Para Fernando, su compafiero Cabello presentaba caracteristicas similares a las suyas: era
compafiero de los militantes del PST de su seccién y no era un activista gremial aunque si apoyaba
las medidas sindicales. A partir de la muerte de Cabello, Fernando por varios meses, no quiso dormir
en su casa y dejo de trabajar en el frigorifico. Recién volvié a la fabrica afios después.®* Fernando
indicé que hacia mediados de la década de 1970 tenia una orientacion politica socialista y
conversaba con los militantes del PST, con quienes habia compartido espacios de discusion antes de
ingresar a Swift, pero no mostré estas elecciones suyas como significativas para que los militares lo

detuvieran. Sostuvo que salvo su vida frente al accionar militar porque no estaba metido en nada.

Al igual que Fernando, Daniel sinti6 que se salvo por el mismo motivo. Recordé que el primer dia
laboral luego de una toma durante unos tres dias del frigorifico, de la cual no participé porque estaba
enfermo, la Prefectura llevé adelante un colosal operativo de detenciones en el frigorifico.2 Sintié que
€l también pudo haber sido detenido. Asimismo, evocé a sus compafieros de agrupacion gremial con
los que compartia el activismo y hasta conformaron una lista para las elecciones sindicales.®* Calculd
gue aproximadamente veinte compafieros de un total de veintiséis de esa lista gremial, eran
militantes revolucionarios y, quizas, muchos de ellos Montoneros. De hecho, el postulante a
secretario general Pichila Fonseca era de esa organizacion. En la década de 1970, Daniel no vio mas
a sus compafieros de activismo gremial y considerd que fueron victimas de la violencia estatal. Los
Unicos de la lista que se quedaron en Berisso y no estuvieron detenidos —contd- fueron: un
matrimonio, un compafiero de seccién suyo y él. A todos les investigaron vida y obra, pero no les
sucedioé nada, porque no andaban en nada. Daniel, de modo similar a Fernando, dej6 de trabajar en
Swift durante la dictadura aunque no precisé que los acontecimientos represivos hubieran incidido en

su decision.
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Daniel y Fernando experimentaron la pérdida de sus comparfieros que, ademas, les implicé una fuerte
disrupcion en sus redes de sociabilidad laboral. También hubo otros cambios en su cotidiano debido
al temor y a las restricciones impuestas por el régimen, algunos de mayor o menor prolongacion: por
ejemplo el hecho de dejar de reunirse con activistas o0 militantes gremiales o politicos, cambiar de

trabajo, sentirse investigados por las fuerzas de seguridad, no dormir en su casa por un tiempo.

Como indiqué, algunos ex-operarios sostuvieron que a pesar de haber experimentado situaciones con
temor, el gobierno militar no les implicé a ellos grandes cambios en sus vidas. Para Fernando su vida
personal siguié buenos rumbos y solo durante unos meses padecié ciertas mudanzas en sus
practicas cotidianas (de lo cual evadio hablar al inicio). Al lado de las vivencias de sus compafieros
victimas, el terrorismo de Estado no impactdé de modo disruptivo en la totalidad o gran parte de las
dimensiones de las vidas de los trabajadores que no eran militantes de izquierda o que no tenian una
participacion muy activa en la practica sindical y politica. Las dimensiones de sus vidas, o gran parte
de ellas, mantuvieron varias regularidades o se encauzaron en nuevas formas de normalidad. En este
sentido, para varios de los obreros cambiaron los modos de vivir algunas de las dimensiones de sus
vidas, es decir, se vieron modificados los horizontes de posibilidad y de limitaciones por ejemplo en
las condiciones laborales y el accionar politico y gremial. Para estos trabajadores quedd modificada,
entre otras cuestiones, la intensidad del control diario, la posibilidad de que un accidente laboral fuera
catalogado o no de sabotaje, la posibilidad de reunirse a discutir y hablar de politica y de organizarse
gremialmente, también la posibilidad de estudiar ciertas carreras, o los temores por las detenciones

ilegales de los jovenes obreros de la familia.

Estos disciplinamientos, algunos mas sutiles y otros mas profundos, con distintas modificaciones en
los horizontes de posibilidad o alcances en las dimensiones de sus vidas, los desdibujaron desde un
nosotros los que no estabamos metidos en nada, aduciendo que quienes fueron llevados estaban
metidos en algo. Lo contrapuesto a no estar metido en nada no es estar metido en “todo” sino que es
estar metido en “algo”.® Tal como veremos, la valoracién sobre ese algo en lo que estaban
involucrados otros varia, al igual que las apreciaciones sobre “eso” en lo que no estabamos metidos

nosotros.

Al menos en dos dimensiones puede analizarse la identificacion no estar metido en nada: por un lado
considerando los sentidos dados a los limites identitarios entre nosotros y ellos (que es apenas un
aspecto de la multidimensionalidad identitaria de estas personas).2® Por otro lado, en funcién de las
valoraciones que la sustentan en referencia a los diversos pasados y el momento de las entrevistas.
La valoracion positiva del no estar metido en nada surgi6 de manera reiterada en las
representaciones de estos obreros sobre el pasado de violencia politica, paraestatal y estatal.®” A su
vez, esta valoracion fue reapropiada por algunos de ellos para referir en alguna ocasién a una actitud

despolitizada en otros tiempos histéricos, posteriores a la Gltima dictadura.

Si bien no se mantuvo en el tiempo histdrico la estructura de interaccion que permitia una

diferenciacion identificatoria entre estar metido en algo y no estar metido en nada, traducible al nivel
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del discurso estatal hegemadnico de la época en subversivo y no subversivo, el contenido valorativo
asociado a estas identificaciones si fue conservado. De ahi que registro una forma de violencia
simbdlica (en el sentido bourdeano) en la internalizacion de esa valoracién por parte de estos

entrevistados.®

Las apreciaciones sobre “eso” en lo que los obreros postularon que no estaban involucrados, indican
una variedad de sentidos. Al igual que otros, Manuel indic6 que no se metia en eso de concurrir a las
reuniones gremiales.® En el caso de Roberto, eso en lo cual no se metia era el activismo sindical,
como por ejemplo en la organizacion y adhesion voluntaria a las medidas de fuerza o la integracion
de listas gremiales de oposicién a la conduccion del Sindicato. También Ernestina incluyé al activismo
sindical entre las practicas a las cuales subray6 no estuvo metida. Si bien ella no sefialé con precision
tales acciones, expreso su rechazo a las huelgas del ultimo tiempo en la fabrica y su recuerdo de la

militancia gremial de su vecino, que fue detenido y secuestrado por los militares.

En otros relatos, la idea estar metido en eso incluye la participacion politica. Tomas sefialé que no se
metia en politica ni con la politica de los demas: Yo en politica nunca me meti, ni me metia, ni iba, ni
nada por el estilo y con la politica de cada uno no me meti nunca [...] si es radical, peronista o
comunista alla él. De este modo, Tomas subray6 que no se identificaba politica o ideolégicamente y
no se interesaba por las elecciones de este tipo en los demas. Otro desplazamiento del sentido
asignado al término en cuestidon puede encontrarse en los relatos de Daniel y Fernando que eso en lo
cual consideraron no estaban involucrados es la militancia politico-partidaria de izquierda, ejercida por

varios comparieros suyos.

Algunos de los trabajadores que afirmaron que no estaban metidos en nada, plantearon que los que
estaban metidos en algo eran montoneros y que habia varios en la fabrica.*® Estos obreros, sumados
a otros dos que no adscribieron al no haber estado metido en nada,** por un lado tendieron a
englobar bajo el rotulo de montonero a toda la militancia de izquierda, y por otro, reiteraron esa
identificacion politica a la hora de referirse particularmente a la militancia armada.*? Para estos
entrevistados, mucho de los que se llevaron eran militantes armados. Esta primacia de la imagen de
los militantes armados o de los Montoneros coincide con la propaganda dictatorial (y de los medios
masivos de comunicacién desde 1975) que agrandaba la presencia de la subversién armada y la
incidencia de sus acciones, para justificar asi sus politicas de represién en nombre de la seguridad
nacional (Franco, 2011 y 2012). Algunas valoraciones de ese lenguaje pudieron haberse conservado
en los afios sucesivos a través de resignificaciones y resemantizaciones sobre ese pasado. Es decir
gue las valoraciones politicas pudieron haber atravesado un proceso de sedimentacion historica.
Considero que, quizas este proceso es un elemento que permite comprender el hecho de que estos
obreros hayan enfatizado la centralidad de la figura del militante armado, representada bajo la

categoria de montonero.

Si bien los entrevistados que eran activistas con orientacion de izquierda, Daniel y Fernando, también

plantearon la centralidad del militante armado, presentaron a los que estaban metidos en algo de

13



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

manera mas personalizada y en vinculacién a los demas trabajadores en comparacion con las
representaciones de los otros entrevistados. Los dotaron de practicas y sentidos de accién concretos,
orientados a la persecucion de objetivos politicos e ideoldgicos revolucionarios, dirigidos a mejorar las
condiciones de vida; objetivos vinculados siempre a los intereses de los demas trabajadores, con
quienes articulaban préacticas gremiales. Estos dos activistas rememoraron con énfasis los sucesos
de violencia paraestatal y estatal, y los vincularon a las medidas de accion y tensiones sindicales, al
igual que los militantes de izquierda. Segun sus interpretaciones la represion se dirigié hacia los
obreros “mas agitadores” y tuvo por objetivo la disolucién de la conflictividad gremial que creian
estaba motorizada por los grupos opositores a la conduccién sindical. 2

Por otro lado, algunos obreros mostraron como opuestos los valores de la cultura del trabajo con las
de activismo politico y/o gremial. Ellos justificaron su postura de no estar metidos en nada a partir de
valores propios de la cultura del trabajo como la valoracion positiva de la disciplina laboral y el
esfuerzo propio, y de la importancia de mantener a la familia con el dinero resultante de la dedicacion

en el trabajo.

Cabe agregar que la contraposicion entre la organizacién y lucha gremiales y la disciplina laboral en
el ambito de la cultura del trabajo es precedente a la Gltima dictadura, y desconocemos si también lo
es la nocién de “no estar metido”. Lo que registro a partir del analisis de los relatos, es que los
entrevistados se apropiaron de esa postura politica para identificar su posicion en la época de los
militares (pero no en tiempos histéricos previos) y significaron esa contraposicion entre participacion
gremial y disciplina laboral a través del valor de “no estar metido”. En este sentido, podria tratarse de
uno de los modos en que la contraposicién nombrada fue resignificada a través de los procesos
histdricos.

Un hallazgo inquietante en relacion a la valoracién positiva no estar metido en nada es que algunos
trabajadores sefialaron haber preservado ese comportamiento politico en otros contextos histéricos,
posteriores al dictatorial. La conservacion del valor de “no meterse” como pauta de comportamiento,
reactualizada en otros contextos, devela un pasaje desde la imposicién disciplinaria hacia su
interiorizacion. En términos eliasianos, un desplazamiento de la coaccién a la autorregulaciéon o
autodisciplinamiento (Elias, 1989). Este proceso lo advierto de manera mas evidente en aquellas ex-
obreras que manifestaron la importancia y la apreciacion positiva de haber transmitido a sus hijos el
valor de no involucrarse en préacticas politicas. En este sentido, registro una huella del efecto residual
y a largo plazo de la reapropiacion del valor de “no meterse”, impuesto por el régimen militar; aunque
también producto histérico de construcciones valorativas previas y ulteriores al régimen que rechazan
y desalientan la participacion politica a su vez que promueven y estimulan el esfuerzo y la disciplina
laborales.*

Por lo tanto, se trata de una doble sedimentacion histérica. Por un lado, de aquellas valoraciones

cargadas de una violencia simbdlica que fueron aludidas por los obreros para referir a sus
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experiencias en aquel pasado. Por otro lado, del valor de “no meterse” que operd en otros momentos

histéricos y fue transmitido de manera inter-generacional.

La valoracién negativa de algunos trabajadores hacia la posicion de estar metido en algo también se
trasluce, en parte, en el rechazo generalizado hacia ciertas acciones emprendidas por quienes
incluyen en este grupo, ligadas a una idea de desorden social: ya sea por utilizar cierta violencia
contra la maquinaria del establecimiento, por provocar desmanes y desperdicios en los conflictos
gremiales, por hacer huelga e impedir que los demas obreros fueran a trabajar, o por llevar adelante
acciones armadas.”® Sin embargo, estas generalizaciones variaron cuando describieron obreros

particulares, que estaban metidos en algo.

Asi ocurrié una diafana mafiana con Tomas que, en su casa ubicada a tres cuadras del esqueleto de
Swift, me conté con cierto fastidio que la fabrica te pagaba para que trabajes, [...] no te pagaba para
que hagas en el bafio 0 en algun determinado rincén una reunién por tu partido. Vos, si querias hacer
algo, hacelo fuera del trabajo. A su vez, Tomas expresé que en los grupos que ellos se llevaban
habia buenos y habia malos ya que, prosiguid explicando: los militares ¢,cémo decirte? Yo sé que ha
caido gente que no tenia nada que ver [...], pero ha caido gente que tenia que ver. Asi, algunos
obreros de Swift reconocieron y cuestionaron las equivocaciones de los militares al llevarse gente que
no tenia nada que ver, porque eran los buenos pero no cuestionaron las detenciones de los que si
tenian que ver ni sus tragicos destinos ya que eran los malos. De esta manera, varias
generalizaciones realizadas por los obreros a partir de categorias como montoneros, revoltosos,
delegados rebeldes fueron acompafiadas de valoraciones negativas que remiten a actitudes dafiinas
y a su potencial peligrosidad, reproduciendo las valoraciones impuestas por el régimen dictatorial que

justifico su accionar represivo.

Pero cuando algunos de estos trabajadores de Swift evocaron un obrero que, consideraron entre los
gue estaban metidos en algo, con quien habian tenido un vinculo préximo, los recuerdos fueron
sustantivamente distintos. Como Aurelia y Emilio con el cufiado de ella, Humberto, un activista
sindical que era montonero a quien elogiaron por haber sido una buena persona y un delegado muy
dedicado que “jamas robé [y] [...] siempre estaba a favor del obrero, del compariero de éI".% Por el
contrario, cuando refirieron en términos generales a los montoneros o a los sindicalistas posteriores a

los dos primeros gobiernos peronistas, los repudiaron.

Asi, Humberto y otros obreros fueron pensados como un par, ho como “otro”, y enfatizaron sus
valoraciones positivas sobre él. Paradéjicamente, los mismos obreros que fueron incluidos dentro del
grupo negativamente connotado, fueron elogiados a la hora de ser referidos en términos individuales.
Por lo tanto, la generalizacion y la despersonalizacion bajo las categorias montoneros, revoltosos y
delegados rebeldes reforzaron la percepcion de estos trabajadores como “otros”, exteriores y
estigmatizados.ﬂ Como vimos, en ciertos casos, esta operacion incluyo la legitimacién tacita —al no

ser cuestionada- de la violencia estatal hacia el grupo.
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lll. El operario Cabello

Fue horrible,

aparecian compafieros en La Balandra,
asesinados [...]

ademds, muy torturados, muy quemados,

les hacian atrocidades a los cuerpos, muy feas

Vicente

El 13 de septiembre de 1976, fueron asesinados los obreros Cabello y Navarro.”® El hecho se conoci6
cuando encontraron sus cuerpos dentro de un auto quemado en la costa berissense del Rio de La
Plata, en La Balandra. La mayoria de los entrevistados recordaron este acontecimiento con tristeza, y

s6lo Benito mencion6 que dentro del auto también hubo una tercera victima de Swift: Barrientos.

Benito contd que se encontraba frecuentemente con Cabello, Navarro y Barrientos en el comedor y
en la Paritaria, aquella oficina donde se reunian los representantes del Sindicato y los delegados. Los
recordd como tres muchachos extraordinarios que seguian las direcciones del PST y no eran
revoltosos. A su modo de ver, los tres tenian una participacién menos activa que otros. Benito narré
que una tarde en el Sindicato, Cabello solicité un préstamo para viajar “porque habian ido a la noche
a buscarlo dos falcon”. Luego, agrego: “vos fijate como lo tenian vigilado que, se va del sindicato y al

otro dia [...] nos enteramos por gente del lugar, que en la Balandra aparecieron tres cuerpos”.

Muchos hechos y nombres asociados a la represion circularon de boca en boca en aquellos afios,
pero el nombre de Cabello fue el que mas se repiti6 en las entrevistas. Desde aquellos que lo
evocaron y describieron con sumo detalle, hasta otros que exclamaron jcémo me suena! y hurgaron
con insistencia en sus recuerdos para buscar el sentido de ese nombre que se les hacia presente. En

cambio, los nombres de Navarro y Barrientos no repercutieron con tanta intensidad.

Las victimas con nombre, encarnadas, fueron por un lado aquellas que, como vimos, estaban metidas
en algo y tenian un vinculo personal con algunos entrevistados, entre ellos Humberto y Pichila. Las
otras victimas con nombre fueron Cabello y Trinidad, ambas fueron evocadas por varios
entrevistados, inclusive por quienes apenas los conocian de vista o solo habian escuchado hablar de
lo sucedido. Sin embargo, las dos muertes no son del mismo signo. Trinidad murié a manos de una
organizacion armada, en cambio a Cabello sospechan que lo maté algin grupo que respondia al
gobierno dictatorial.*® Paradéjicamente, Cabello fue el méas recordado como “victima de la represion”
aun cuando su muerte no simboliza ni responde a la forma generalizada de esta represion. Un dato
importante para comprender esta relevancia es que Cabello no fue considerado igual a los activistas

que se llevaron.

Cabello trabajaba en uno de los turnos de la seccion de “Rectores”, junto a Fernando, quien al igual
que otros obreros, sefialé que en esa seccion las detenciones fueron numerosas porque fue una de

las mas combativas, donde el delegado gremial del PST y otros compafieros tenian mucho
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compromiso politico y gremial. Pero de su seccién también desaparecieron algunos que para
Fernando no habia ni sospechas de que tuvieran compromisos politicos como militantes de izquierda.
Fernando resaltd que él y Cabello eran amigos y que compartian juntos mucho tiempo ya que
organizaban sus actividades para estar cuatro horas trabajando y las otras cuatro restantes
conversando en el comedor. En efecto, conté que pasaba mas horas con él que con su sefiora y
expresoé atonito: “por qué [lo mataron] no sé porque era un tipo que... [...] era muy amigo [mio] pero

nunca hablamos de politica”.

El asesinato de Cabello, fue un hecho significativo y relevante en la vida cotidiana de Swift. Vicente
recorddé que generdé un gran impacto, porque ninguna de las dos personas asesinadas eran
identificadas como posibles victimas de la represion. Navarro militaba en el PST y, segun Vicente,
tenia dos trabajos (ademas del frigorifico, trabajaba de mozo en el Jockey Club de Punta Lara) por lo
que creia que mucho tiempo no poseia para dedicarle a la militancia. Para Vicente era un activista

que no tenia una participacion tan intensa como otros militantes politicos y delegados.

Navarro era compafiero de Cabello, pero no fue considerado entre los obreros que no estaban
metidos en nada. En base a los indicios explorados en los relatos, es posible vislumbrar que el hecho
de que el blanco del terrorismo de Estado se acercara alin mas a quienes tenian menor participacion
politica y gremial o menor grado de activismo, volvié mas delgada o difusa la frontera entre los que
estaban metidos en algo y los que no estaban metidos en nada. El asesinato del joven Cabello
generd miedo en varios obreros, especialmente porque resquebrajo la idea de que sdlo los militantes
de izquierda eran el blanco de la represion. La direccion de la represion hacia alguien incluido en el
grupo de quienes no estaban metidos en nada implic6 que los obreros se vieran como posibles
victimas en el horizonte de posibilidades inaugurado por el asesinato de Cabello. De esta manera, la
muerte de Cabello volvio difuso el limite entre ellos y nosotros. Tras el asesinato de Cabello la

inestabilidad de esta frontera resulta patente.

Las representaciones de algunos de los trabajadores en torno a la frontera identitaria y la época de
los militares, podran comprenderse mejor a continuaciébn que me detendré en la ejecucion de
Trinidad. También introduciré el punto de vista de Carlos, que era un empleado jerarquico con
valoraciones distintas a las de quienes indicaron que no estaban metidos en nada, aunque con
algunos de ellos coincidié en la igualacion de la violencia de las organizaciones armadas con la

estatal.

IV. El jefe Trinidad

Un dia estuve, en la ESMA... [...]

Para que pasara algo asi,

algo tendrian que haber hecho los otros [rie]. [...]
porque murié gente inocente

como este hombre Trinidad que no tenia por qué morir.

Emilio
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Para algunos obreros de Swift, la época de los militares estd directamente asociada con los
montoneros y la ejecucion de Osvaldo Trinidad, quien era gerente de Relaciones Industriales
(Gerente de Personal).@ El 21 de junio de 1976, mataron a Trinidad en la puerta de su casa y el
hecho fue adjudicado a los montoneros, en las entrevistas que realicé.2t Un caso similar fue el de
Oscar Héctor Fiora, Gerente de planta del frigorifico, ocurrido el 19 de junio de 1976. Ambos gerentes
vivian en Ensenada. De acuerdo a la prensa, los dos fueron interceptados de madrugada, en la

puerta de sus respectivas casas, cuando salian hacia la fabrica.>?

Para Emilio ambas ejecuciones integran los hechos que hoy no se difunden. Cuestioné la parcialidad
de la informacién que se transmite en el presente y se fastidié por lo que denominé el golpe de los
Derechos Humanos, es decir el avance en las demandas de justicia por parte del movimiento de
derechos humanos y las politicas gubernamentales. Por su parte, Carlos hablé de sus comparfieros,

quienes al igual que él eran empleados jerarquicos y temian a las organizaciones armadas.

La eleccion de Trinidad como blanco del accionar armado, segun algunos, se basé en que habia sido
quien dio los nhombres de los obreros revoltosos a las fuerzas de seguridad. Por ello sostuvieron que
estas acciones armadas fueron realizadas en represalia a las detenciones y secuestros crecientes a
partir de marzo de 1976. Carlos, quien se identificé como compafiero de Trinidad, afirmo que se decia
gue él era el que informaba si habia gente revoltosa, delegados... indomables, digamos. Y por eso le
toco a él eso. Seguramente lo habra hecho [...] La policia lo apuraba “trdigame la lista de la gente que
anda haciendo lios ahi”. Carlos naturalizé y no desaprobdé el sefialamiento de los revoltosos y de los
delegados indomables. Su interpretacién es que, frente a la presion de la policia, Trinidad no tuvo otra
opcién. Ademas, no presentd una valoracibn negativa sobre este accionar y condend el de las
organizaciones armadas. Desde la perspectiva de Carlos hubo una guerra en la que las muertes
también ocurrieron en el lugar de trabajo: en el frigorifico los compafieros que mataron jni te cuento!
Estos compafiero seran, para él, los gerentes y jefes del frigorifico. De hecho, explicé que él ocupaba
un cargo jerarquico (no gerencial) durante estos afios y no mencioné las detenciones y
desapariciones forzadas de los obreros por las fuerzas de seguridad. Por lo tanto enfatizé la violencia

de las organizaciones armadas y silencio la del terror estatal.>

En una conversacion mas informal y confidente, Carlos me conté que varios de los gerentes y jefes
habian botoneado.® Por eso, sostuvo que a partir de las acciones armadas contra Trinidad y Fiora,
los demas gerentes se tomaron vacaciones, por lo que sus cargos fueron ocupados por los
empleados que estaban jerarquicamente un peldafio mas abajo. Carlos fue uno de estos empleados y
posiblemente por ello, dijo con tono denunciativo: “Yo sé lo que es [...] [en mi] casa, por esos afios,
dormir un dia acd, un dia en la pieza de alla atras, otro dia en la de adelante [...]. Porque vos no

sabias lo que te iba a tocar, podian esperarte a la mafiana cuando salias jpum, pum, pum! O ponerte

una bomba en tu casa”.

18



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

Como es sabido, los jefes, gerentes y demas empleados jerarquicos cumplen funciones del capital en
la administracion y disciplinamiento de la fuerza de trabajo.2®> Cuando este tipo de disciplinamiento del
capital se articulé con la intensa y dramatica represion estatal, recibieron 6rdenes para ampliar sus
funciones al ambito politico ligado al Estado. El hecho de aceptar la apuesta patronal y cumplir esa
funcién en la estructura laboral implicé, al menos para algunos de estos asalariados, encontrarse ante
las presiones de las fuerzas de seguridad y de la empresa. Estos asalariados fueron un blanco mucho
mas expuesto ante las reacciones de repudio a la represion -por parte de obreros y organizaciones
sindicales, politicas y/o armadas-, que los duefios de la empresa, responsables de la presion que los

empleados recibian. Pero continuemos con los relatos sobre lo ocurrido con Trinidad.

Como Trinidad trabajaba en la oficina de Personal, tenia un trato cara a cara con los operarios y
negociaba con ellos las cuestiones de gestion del régimen laboral del tipo de inasistencias y licencias.
Algunos trabajadores lamentaron la muerte de Trinidad debido a la bondad del gerente.®® Emilio y
Aurelia se refirieron a él como un jefe que era un pobre tipo y un pan de Dios. Aurelia, a su vez,
subrayé el trato amable, respetuoso y generoso que Trinidad tenia cuando iban a plantearle sus

inquietudes: era un sefior y ayudaba a todo el mundo.**

Emilio consider6 que murié gente inocente como este hombre Trinidad, que no tenia por qué morir,
[...] porque el tipo no intervenia en nada... tenia un cargo [...] en el frigorifico, nada mas, por eso
murié. Estas apreciaciones sobre Trinidad lo ubican en su condiciébn compartida con los operarios, es
decir, la sujecién a las arbitrariedades de la empresa. Como Emilio, otros obreros contrapusieron la
inocencia del jefe a la responsabilidad de los obreros que estaban metidos en algo. Con aquella
pequefia frase de inmensas connotaciones, “algo habran hecho”, Emilio justificé tacitamente la
represion de quienes eran militantes armados, en sus palabras: para que pasara algo asi, algo

tendrian que haber hecho los otros.

Si bien para Emilio los obreros que se llevaron eran aquellos que tenian una postura opositora a la
conduccidn gremial, al momento de ofrecer una valoracion sobre ellos y justificar de modo implicito la
intensidad represiva, se refirio especificamente a la militancia armada. De este modo, coloca en
suspenso el fundamento de la radicalidad del terror hacia los militantes y activistas que no apoyaban
ni participaban de las acciones armadas, y subsume la problematizacién sobre cémo operaron las

practicas sindicales en la logica del terrorismo de Estado.

Desde la perspectiva de Emilio, hubo muertos de los dos lados y era una matanza diaria. Ademas,
todos desconocian por qué o quién habia sido el actor responsable de las muertes y nadie sabia
quién empez6 a joder en esta matanza provocada desde ambos lados. Asi, Emilio colocé al régimen
militar y a las organizaciones armadas en un plano de igualdad, sin dimensionar las implicancias de
sus diferencias y el impacto de cada uno de ellos sobre las victimas de Swift. Su interpretacion
ademas, al igual que Carlos y otros trabajadores, restringe el entramado de la represion en el ambito

fabril a la dindmica politica y relega las dimensiones sindical y patronal.
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Estos trabajadores que evocaron la ejecucion de Trinidad enfatizaron la bondad de este jefe e
igualaron la militancia armada a la violencia estatal. De este modo, tendieron a no problematizar la
responsabilidad de la empresa en la informacién brindada a la policia. S6lo Carlos se explay6 sobre
el asunto con un argumento que lo fundamentaba en ese contexto politico. Los otros entrevistados, si
bien reprobaron la actitud de sefialar a los revoltosos, no lo vincularon a la relacion de la empresa con
el aparato represivo.

A modo de conclusién

Con este trabajo, pretendo aportar a las investigaciones sobre clase obrera y dictadura, y sobre
memorias y huellas de aquel pasado. En tanto que este estudio incorpora el foco en los trabajadores
que no fueron victimas directas del accionar represivo, tampoco sindicalistas ni militantes de izquierda

durante la década de 1970, analizo dimensiones que han sido escasamente abordadas.

Esta perspectiva permite dar cuenta de algunas facetas ligadas a las fragmentaciones y
contradicciones que, al igual que otras dimensiones como los lazos de solidaridad y las practicas de
organizacion y lucha, atraviesan a la clase obrera. Asi, contribuye con los analisis no simplificadores
acerca de la configuracion multiple de identidades, posiciones, actitudes, valores y creencias de la

clase obrera.

Como a su vez abarco a los obreros que eran militantes de izquierda, de este texto se desprende que
los modos de recordar y representar la época de los militares presentan diferencias marcadas entre
los militantes de izquierda y los deméas obreros. Resulta notorio que los relatos de los trabajadores
que no eran militantes de izquierda, entrevistados entre 2010 y 2012, tuvieran la peculiaridad de
presentar representaciones que difieren del discurso sobre derechos humamos que en esos afios era
considerado hegemanico en las interpretaciones sobre la Ultima dictadura. Los relatos de los obreros
pueden vincularse con la interpretacion hegeménica en los afios ochenta, ya que la externalidad en
las apreciaciones de los obreros presenta cierta analogia formal con el lugar que ocupa la nocién de
“sociedad inocente” en la “teoria de los dos demonios”. Sin embargo, existe una diferencia
fundamental: en este caso, la mayoria de los entrevistados no manifest6 miedo a ambos
“demonios”.® Los operarios asociaron las situaciones de temor sélo al proceder de los agentes
represores y no al de la izquierda armada. El empleado jerarquico manifesté haber temido a las
organizaciones armadas pero no a las fuerzas de seguridad. Sélo el dirigente gremial Benito y, segun
sus apreciaciones también los demas miembros de la conduccién sindical, tuvieron miedo tanto hacia

las organizaciones armadas de izquierda como hacia los militares.

Si luego de mas tres décadas varios obreros de Swift indicaron que no estaban metidos en nada y
tendieron a rechazar el ejercicio de la violencia tanto de los militares como de las organizaciones
armadas, en concordancia con las reflexiones de Tedesco (2010) y Robben (1999), sostengo que esa
posicion en vez de ser considerada como de pasividad o de indecision puede indicar una postura

moral frente a la violencia que difiere con la de los otros dos actores. Sin embargo, para los
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entrevistados los que estaban metidos en algo no fueron exclusivamente los militantes de las
organizaciones armadas. Ademas, como sefialé, las valoraciones morales y politicas de los
trabajadores sobre ese grupo fueron diversas. A su vez, algunos igualaron la violencia estatal con la
politica de las organizaciones armadas, y otros no. Por lo tanto, si bien compartieron el rechazo a la

violencia, sus valoraciones sobre ese pasado fueron sumamente heterogéneas.

Como Swift se traté de un espacio laboral que atravesé una fuerte represion, sostengo que la
ajenidad y pasividad politica o gremial a la que aludieron los obreros, ya fuera desde el desinterés por
estar informado o por no realizar determinadas acciones, no signific6 una actitud apatica o de
descompromiso. Pero si pudo haber estado ligada a otras actitudes sociales dentro del heterogéneo
grupo de trabajadores que se autoidentific6 como los que no estaban metidos, ya fuera de
resignacion, disconformidad pasiva o quizas, en algin caso, de consentimiento pasivo hacia la
imposicién de orden del régimen, dada la sensacion de tranquilidad que, como vimos, Roberto y
Tomas refirieron para esos afios, sumada a sus valoraciones negativas hacia los que estaban
metidos en algo. Recordemos que en ningln momento estos obreros aprobaron la apelacion a la

fuerza, por ende tampoco la violencia estatal y menos adn las dimensiones que cobro.

La identificacion de los trabajadores como quienes no estaban metidos en nada nos da un indicio de
la internalizacion de un principio de clasificacién social y de algunas valoraciones, sobre su propia
conducta como la de otros, acordes al discurso oficial de la dictadura. La reapropiacién de este

principio y de las valoraciones se dio de modo heterogéneo entre los entrevistados.

Si bien las clasificaciones identificatorias no estar metido en nada y estar metido en algo en una
primera instancia aparecen como univocas, en su analisis a través de las representaciones de
obreros con distintas trayectorias politicas y gremiales, advierto que son utilizados con sentidos
diversos por lo cual presentan ambigliedades. La autoidentificacion como los que no estaban metidos
en nada agrupa a trabajadores con valoraciones y sentidos sobre la época de los militares distintos
entre si: incluye a quienes consideraron que parte de los desaparecidos de la féabrica eran
compafieros suyos, a quienes valoraron negativamente las acciones de aquellos que se llevaron, a
quien justificd tacitamente la represiéon hacia los militantes armados, o hasta aquel que fue torturado

por un supuesto sabotaje.

El caracter ambiguo y difuso del blanco de la represion surgié en las representaciones de los obreros
cuando caracterizaron a los que se llevaron. Posiblemente la reapropiacion del contenido valorativo
central vinculado a la clasificacion estar metido en algo / no estar metido en nada, es decir la
desmovilizacién y la despolitizacion, fue efectiva debido a que la ambigiiedad del blanco represivo fue
interpretada por los trabajadores en base a su realidad y conocimientos ligados a sus trayectorias
politicas y gremiales. En este sentido, la ambigliedad pudo haber posibilitado de un modo mas
permeable que obreros con valoraciones heterogéneas entre si hayan dotado de distintos sentidos

politicos a la clasificacién en cuestién, aunque concordado en el nicleo del contenido valorativo.
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Como sabemos, la represion dictatorial fue selectiva y a la vez tuvo la pretensién de atemorizar y
disciplinar amplios sectores de la poblacion incluyendo a los obreros industriales. El analisis realizado
muestra indicios de los tipos de vivencias que aquellos trabajadores que no fueron militantes de
izquierda atravesaron en tal contexto represivo, y de cOmo operaron mas de treinta afios después en
sus representaciones sobre ese pasado. Estas experiencias fueron distintas segun las actividades
politicas y sindicales que realizaban, el lugar que ocupaban en la fabrica y la contingencia ligada a las
condiciones de posibilidad regladas por el régimen militar. Estos elementos influyeron en los modos
en que el disciplinamiento politico impacté en cada una de las dimensiones de sus vidas. Carlos
ocupaba un lugar jerarquico en la fabrica y Benito en el Sindicato, el primero no expresé haber temido
a los militares y el segundo indicé que el accionar sindical se vio constrefiido. Daniel y Fernando
participaron en el &mbito sindical junto con los militantes de izquierda, a quienes consideraron sus
compafieros, y el temor a las detenciones y secuestros los llevé a cambiar aspectos de algunas
dimensiones de sus vidas. Sin embargo, Daniel y Fernando se diferenciaron de los militantes cuando
subrayaron que no estaban metidos en nada y desdibujaron los cambios que experimentaron debido
al disciplinamiento. Alberto y Ernestina evocaron los sucesos de disciplinamiento ligados a sus
vivencias como acontecimientos determinados por la contingencia (les pasoé a ellos, pero les podria
haber sucedido a otro) en el marco de las nuevas condiciones de posibilidad generadas por la

dictadura, pero ambos tendieron a desdibujar la incidencia de estos disciplinamientos en sus vidas.

La disciplina no fue sélo impuesta sobre los revoltosos o los que estaban metidos en algo sino, a su
vez, contra quienes tenian conductas antipatronales y/o indisciplinadas.® El desdibujamiento o
invisibilizaciébn que realizaron los obreros tanto respecto a la importancia de las practicas que
formaban parte de un nivel menos explicito de disciplinamiento como al lugar que ellos mismos y
otros trabajadores tuvieron en el proyecto militar de reorganizacién nacional, los hizo colocarse como
actores externos a las situaciones de instauracion de orden. Como si no hubieran sido también

sujetos a disciplinar.

Notas

1 Licenciada en Sociologia (UNLP) y Magister en Ciencias Sociales (UNGS/IDES). Docente en las
catedras de Sociologia General (FAHCE-UNLP) y de Historia Social General (FBA-UNLP). Integrante
de los proyectos de investigacién “Archivos policiales e historia social del trabajo. El archivo de la
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires y el estudio de la clase obrera
en el Gran La Plata (1957-1976)” y “Cambios y continuidades en el sindicalismo argentino (1955-
2010)".

2 Agradezco los valiosos comentarios, que realizaron para mi tesis de maestria, mi director Pablo
Ghigliani y mi co-directora Silvina Merenson. Una version preliminar de este articulo fue presentada
como ponencia en las VIl Jornadas de Trabajo de Historia Reciente.

3 Entre mayo de 2010 y junio de 2012 entrevisté a 30 ex-obreros de la carne de los cuales 19 (3
mujeres y 16 varones) trabajaron en Swift durante la década de 1970. Los nombres de los
entrevistados son ficticios, para resguardar su anonimato. El frigorifico Swift funcion6 desde
comienzos del siglo XX y cerr6 en febrero de 1983. Los frigorificos Swift y Armour de Berisso
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cobraron especial significacion en la historia y las memorias locales (James, 2004; Lobato, 2004).
Berisso se localiza en la provincia de Buenos Aires a pocos kilobmetros de La Plata, la capital
provincial. Originariamente, Berisso era un barrio de trabajadores de esta ciudad, frente a la cual
logré su autonomia en 1956.

4 De aqui en adelante los ex obreros también seran referidos como obreros o trabajadores.

5 Entre los obreros de Swift que sufrieron la violencia estatal o paraestatal, hubo 14 detenidos-
desaparecidos, 5 asesinados y mas de una decena encerrados como presos politicos. Informacion
recabada por la autora.

6 Ya fueran estos obreros mas reticentes, indiferentes o con una actitud mas erratica frente a las
acciones gremiales y/o las practicas de las agrupaciones politicas; por ende a veces con vinculos
menos precisos y mas discontinuos con las acciones gremiales y politicas que aquellas que suelen
denotar las biografias militantes.

7 Entre ellos, Véase Abos (1984), Barragan (2011), Basualdo (2006), Delich (1982), Falcén (1996),
Fernandez (1985), Izaguirre (2009), Lorenz (2007), Munck (1982), Pozzi (1988), Villarreal (1985).

8 Uno de los autores que incluye las valoraciones y actitudes de esta indole de trabajadores es
Dicésimo (2009), quien investigd dos casos de la industria bonaerense. Otro de ellos, desde una
perspectiva diferente, es Isla (1999) con el analisis de las creencias populares entre los obreros de
ingenios azucareros en el NOA.

9 Contamos con las definiciones de “gente corriente”, también indicada como “ciudadanos comunes”
0 “gente comun”, de dos historiadores que emplearon la nocidn para reflexionar sobre la dictadura
argentina: Lvovich (2008) y Aguila (2008). El primero agrupa bajo esa clasificacion a las personas no
pertenecientes a las direcciones de las organizaciones politicas o sociales, hayan tenido o no
militancia politica. La segunda identifica como “espectadores” o “testigos” a los “ciudadanos
comunes”, en el sentido de que “no estuvieron involucrados en el accionar represivo ni fueron sus
afectados directos, pero si presenciaron o convivieron con ello” (2008:18).

10 Para todo ello, las categorias de consenso y oposicion se tornan insuficientes y es necesario
analizar una gran variedad de actitudes sociales como la resignacion, el consentimiento pasivo y la
disconformidad pasiva (Lvovich, 2008). En las vivencias individuales, ademas, pueden aparecer
distintas actitudes mezcladas que revelan el cardcter multiple y ambiguo de los comportamientos
sociales cotidianos (Kershaw, 2009; Saz, 1999).

11 Carlos participé de la UCR cuando era joven, en la década de 1940. Por su parte, Fernando y
Manuel también militaron en ese partido pero después de los sucesos de la ultima dictadura, en la
década de 1980.

12 El unico de los entrevistados de izquierda que superaba los treinta afios de edad era Pedro, que
hacia 1975 tenia aproximadamente unos treinta y seis afios.

13 Ellos son: Ernestina, Roberto, Tomas, Manuel, Aurelia, Emilio, Fernando, Daniel y Alberto. Esta
nocion nativa es de proyeccion nacional, en el sentido de que se trata de una expresion que ha sido
usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional.

14 La posicion de los “undecidables” de Derrida implica la resistencia a ser incluido en las
oposiciones binarias, sin conformar un tercer término por separado. Robben (1999) considera que
describir de “undecidables” a las personas que no estuvieron alineadas con uno de los dos polos,
permite no atribuirles necesariamente una actitud de indecision, pasividad o paralisis.

15 Las propias organizaciones armadas fundamentaron su constitucion en la violencia antecedente
ejercida por el accionar estatal. También es posible argumentar que la violencia es constitutiva del
Estado, en tanto monopolio legitimo de la fuerza fisica, y de su proceso de creacion (Gruner, 1997,
Weber, 1964).
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16 Unidad del Servicio Penitenciario Bonaerense N°9.

17 En las décadas de 1960 y 1970, las practicas gremiales derivadas de las corrientes politicas de
izquierda que se habian diversificado a nivel nacional influyeron dentro del frigorifico. De este modo,
ademas del Partido Comunista (PC) se encontraban —entre otros- el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), Montoneros, el Partido Comunista Marxista-Leninista (PCML), las Fuerzas
Armadas Peronistas-Peronismo de Base (FAP-PB). Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N° 11 y entrevistas.

18 Gaspar ingres6 al frigorifico en 1969 con la intencion de ejercer influencia politica en los
trabajadores. En la seccién de “Embarque” desempefio sus habilidades y fue elegido delegado.

19 Vicente fue secuestrado y torturado pero no fue trasladado a la Unidad 9 -como otros ex-obreros
de Swift. Cuando lo liberaron logré refugiarse y contactarse con obreros que continuaron trabajando
en el frigorifico después del golpe militar.

20 Eugenio comenz6 a trabajar cuando era joven, hacia 1966, en el frigorifico Armour, y al afio
siguiente en Swift. Pasd de ser militante de la Juventud Peronista (JP), en la década del sesenta, a
ser militante del Partido Comunista (PC) en la década siguiente, cuando también fue delegado
sindical del area de Mecanica. Pedro comenzo a trabajar en el frigorifico hacia 1958, tras abandonar
sus estudios secundarios. Una vez en la fabrica, se incorporé como militante del Partido Socialista de
los Trabajadores (PST) y participé de la “Lista Gris” motorizada por esta organizacion en varias
elecciones del Sindicato. Ademas, fue delegado de Almacenes.

21 Néstor “Pichila” Fonseca fue delegado gremial en Swift, donde trabajé desde la dictadura de la
Revolucién Argentina hasta 1976. Hacia inicios de la década de 1970 era dirigente de la Juventud
Peronista (JP) de La Plata. El 29 de marzo de 1978 fue detenido por las fuerzas de seguridad, con 37
afios de edad. Las autoridades del régimen militar simularon su muerte durante un enfrentamiento y
lo enterraron ocultandolo como NN en el Cementerio Parque de Mar del Plata. Sus restos fueron
posteriormente encontrados por la asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos por
Razones Politicas de Mar del Plata y el Equipo Argentino de Antropologia Forense. Véase: Chaves
([1985] 2007) y Robles (2011).

22 Joaquin trabajaba en el area de mantenimiento del Hospital Naval y del BIM 3.

23 Entre sus anécdotas de burla a las fuerzas de seguridad, Pedro conté que aprendid a abrirse las
esposas con un golpe entre ellas y expresé que en uno de los conteos de detenidos en la comisaria
de 1y 59, se escondi6 detras de su compafiero de celda logrando despistar a el militar que creyé se
le habia escapado un detenido.

24 Benito sefiald que el Sindicato continud algunas de sus funciones bajo la misma corriente gremial
y que él prosigui6 en su cargo hasta la finalizacién de su mandato en 1977. Benito ingres6 a Swift en
1966, donde se convirtié en delegado gremial de la seccion de “Tacheria” y, segin indico, le atraian
las ideas socialistas. La direccion del Sindicato de Obreros y Empleados de la Industria de la Carne
de Armour-Swift de Berisso, estuvo a cargo de un grupo de dirigentes que apoyaba el liderazgo del
secretario general Héctor Guana. Gan6 consecutivamente las elecciones desde 1965 hasta 1975,
segun consta en las Actas de la Comision Directiva. Entre el 24 de marzo y el 6 de abril de 1976, el
Sindicato estuvo intervenido al mando del Jefe Coordinador del Area 5, Capitan de Navio Méndez,
junto a las autoridades navales del B.l.M.. Entrevista a Benito y Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor
Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo IV. En cuanto a las actitudes de la comisién que integraba,
Benito indicé algunas que podrian considerarse como de pasividad o resignacion, por ejemplo al
rechazar el reclamo de los zurdos de que se echara a un hombre de Prefectura que presenciaba las
asambleas como servicio de inteligencia, bajo el pretexto de que segun Benito consideraban que la
dirigencia no tenia nada que ocultar.

25 Entre la mayor parte de estos ex-obreros, las fuerzas de seguridad y las victimas de la violencia
estatal aparecieron singularizados como “otros”, ambos como protagonistas de los acontecimientos
de la época de los militares.
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26 Como es sabido, se llevaron es una manera comun de aludir a los secuestros y las desapariciones
forzadas.

27 Como ejemplo del plano epistémico el autor sefiala a las relaciones de sumision.
28 Roberto ingresd en 1966 a Swift, alli se dedicé a las tareas de la seccion de “Mecanica”.

29 Tomas ingreso en la fabrica a principios de la década del 50, donde trabajé en la seccién de
“Fabrica de envases de lata” (“Tacheria”).

30 Alberto es un militante peronista que fue delegado gremial en la seccion de “Mantenimiento” de
Swift en los afios “70, alineado con la conduccién del sindicato. Ernestina ingres6 a Swift a fines de la
década de 1940 y se dedic6 a las actividades de produccion en contacto directo con la carne, como
aquellas de la seccién de “Triperia”. Fernando a sus 20 afios de edad comenzé a incursionar en las
distintas actividades laborales de la seccién de “Rectores”.

31 El contacto con Fernando se realizd a través de Anibal y la entrevista transcurrié en el espacio
laboral de Anibal. Por lo tanto, presencio y participé durante algunos intervalos de la conversacién en
los cuales se derivd en una entrevista grupal. El modo en que Anibal interpel6 a su amigo nos indica
gue estos sucesos ya habian sido conversados entre ellos.

32 Fernando subray6 con asombro que cuando él trabajaba de mozo, con posterioridad a la intensa
represién, un policia que estaba borracho le confesé que a él no lo habian levantado porque el Jefe
de Prefectura era amigo de su padre. Habrian sospechado, sostuvo Fernando, que él era militante de
izquierda porque reunia las condiciones de ser joven, estudiante de la universidad y operario en la
fabrica, en vez que empleado como otros estudiantes universitarios. Asi, esta anécdota revela por un
lado, la asociacion que habia del estereotipo de zurdo con los jévenes obreros industriales que eran
estudiantes universitarios. Por otro lado, como las redes de parentesco y amistad se desplegaron
para evitar o promover el sefialamiento y detencion de quienes pensaban y/o actuaban de manera
distinta a lo que esperaba el gobierno militar.

33 Otros entrevistados también recordaron esta toma previa al golpe militar. Eugenio indicé que tras
el duro enfrentamiento que tuvieron con la Prefectura que se encontraba en la puerta, ésta propuso
gue salieran las mujeres de la fabrica. Ellas, sefialé6 Eugenio, se negaron para evitar que los varones
fueran reprimidos, y salieron juntos varones y mujeres, les arrojaron balas de goma y gases
lacrimégenos pero no detuvieron a nadie.

34 Daniel ingres6 a Swift en la década de 1970 cuando tenia 18 afios de edad, primero trabajo en el
area de producciéon y luego de Fabricacién de envases de lata (“Tacheria”). Una vez alli, se
desenvolvié como activista gremial y particip6é de una lista gremial junto con militantes montoneros.

35 La frase “algo habran hecho”, al igual que “por algo serd”, estd instalada en el sentido comin y ha
sido referida por la bibliografia sobre dictadura y sociedad (Caviglia, 2006; Franco, 2006; Novaro,
2006; Vezzetti, 2002).

36 Barth (1976) analizé los limites identitarios y postulé que la persistencia de los grupos identitarios
es generada no so6lo por la conservacion de ciertos criterios y sefiales de identificacion sino también
por una estructura de interaccion que permite la persistencia de las diferencias entre los grupos. A
partir de ese hallazgo, este autor no enfocé su investigacion en el contenido cultural sino en los
limites sociales que definen a los grupos identitarios.

37 El hecho de que varios ex-obreros hayan valorado positivamente que no estaban metidos en nada
no significa que ellos no hayan realizado practicas gremiales ni que las despreciaran en toda la
historia de los trabajadores de la carne. En efecto, algunos fueron activistas y/o delegados en los
afios setenta y otros han participado activamente en instancias de organizacion gremial en las
décadas previas. Ademds, quienes dijeron que no estaban metidos en nada tuvieron diferentes
valoraciones sobre las practicas sindicales en los distintos momentos histéricos.
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38 Hay violencia simboélica cuando los dominados interpretan el mundo y se piensan a si mismos con
las categorias y/o la perspectiva de los dominantes. En este sentido, aceptan como legitima su
condicién de dominacion aunque no de manera voluntaria sino tacitamente consentida ya que las
disposiciones que inclinan a los agentes sociales a esta complicidad son el efecto incorporado de la
dominacion (Bourdieu y Wacquant, 2005).

39 Antes del golpe de 1955, Manuel ingresé al frigorifico Armour con catorce afios de edad. Mas
adelante, la empresa lo trasladé a Swift y lo emple6 como personal de Proteccién (vigilancia de la
planta).

40 A excepcion de Fernando, quien compartia las ideas con los militantes de la izquierda no armada.

41 Uno es Benito, que fue un delegado alineado con la conduccién gremial y otro es Carlos, quien
indicé que no participaba politicamente.

42 Por otra parte, si bien el foco principal de las practicas subversivas para el discurso dictatorial las
encarnaban los militantes armados, los términos subversién y terrorismo (propios del discurso oficial
dictatorial) abarcaban a una poblacidon de limites ambiguos. Las fuerzas represivas dirigieron su
accionar contra activistas y militantes de distintos ambitos. Como el politico-partidario, el sindical, el
estudiantil, el barrial, los intelectuales considerados por el discurso oficial como idedlogos de la
subversion, o los familiares y amigos de las victimas.

43 La oposiciéon estaba compuesta por activistas y militantes de izquierda como del peronismo
ortodoxo. Entre los motivos de este accionar recordaron el aumento de salarios y las luchas contra el
vaciamiento de la planta.

44 El valor de “no meterse”, en los relatos de los trabajadores estuvo vinculado de modo significativo
a la época de los militares.

45 Como sefiala Franco (2012), sin lugar a dudas “la categoria de lo “subversivo” perdié legitimidad
porque se ha instalado un discurso hegemonico fuertemente sancionador y receloso sobre su uso,
pero eso no implica que hayan desaparecido los sentidos politicos que encarna”(311).

46 Entre este tipo de relaciones personales también se encuentran la de Tomas con su querido
compafiero de trabajo Pichila y la de amistad entre Fernando y Cabello. Emilio se desempefié en
Armour hasta ser echado y luego, desde mediados de la década de 1960, ingresé a trabajar en la
seccion de “Mantenimiento” de Swift. Se identifico politicamente como peronista. En el frigorifico
conocid a su esposa, Aurelia. Humberto fue detenido en la dltima dictadura en un operativo llevado a
cabo en la casa de sus suegros, los padres de Aurelia. Mas tarde lo liberaron y murié al poco tiempo,
segun Aurelia tras ser puesto en libertad se mantuvo desanimado y enfermo, sin esperanzas.

47 A su vez, a la hora de juzgar y posicionarse politicamente en su interpretacién sobre la violencia
estatal fueron definitorias las categorias generales y despersonalizadas que emplearon para referir a
las victimas, no asi las apreciaciones sobre las personas de su entorno cercano.

48 Documento de la “Comision de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”.

49 O para otros ex-obreros, por alguna organizacién armada de derecha que operé en el gobierno de
Maria Estela Martinez de Peroén.

50 Entrevistas a Carlos, Emilio, Aurelia, Maria y Roberto. Unas versiones sugieren que le colocaron
una bomba y otras indican que fueron varios tiros desde un auto.

51 Diario El Pais, 22/06/1976, Espafia, en linea:
http://elpais.com/diario/1976/06/22/internacional/204242404 850215.html.
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52 Diario El Dia, 22 de junio de 1976. El Centro de Estudios del Circulo Militar no registré evidencias
sobre la autoria de ambos casos (por eso los clasificaron como “dudosos”) y supuso que fue el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) porque varios dias antes (el 28/05/76) habia sido ejecutado
en Saladillo el jefe de Seguridad Industrial de Swift, Miguel Salizotsky (Carnovale, 2007). El Circulo
Militar es una Asociacion Civil que reldne a los miembros de las tres Fuerzas Armadas (FFAA) desde
el aflo 1880 y su publicacién se denomina Circulo Militar (1998-2000): In Memoriam. Por otro lado, el
ERP en su publicacion Estrella Roja del mes de mayo de 1976 se adjudicé la ejecucion de Salizotsky
y volvié a referirse a ello al mes siguiente en Estrella Roja N° 78 (Carnovale, 2007). Sin embargo,
algunos militantes de izquierda sefialaron que la influencia del ERP en la planta de Berisso era tenue
y sugirieron otras organizaciones como posibles autoras de esas acciones armadas.

53 En sintonia con el discurso de las agrupaciones de “Memoria Completa”, que priorizan a los
muertos por la subversidn e interpretan aquel pasado como una guerra. Véase Salvi (2009).

54 Es decir que entregé listados con nhombres de obreros para que fueran detenidos.

55 Esta funcién del capital es ejercida mediante la coordinacion del proceso de trabajo y la aplicacion
del control laboral. En la administracién capitalista de la fuerza de trabajo existen diversas
combinaciones de formas concretas de control; es posible distinguir dos modos generales: por un
lado el control externo y coercitivo, y por otro, el internalizado y conseguido a través de la persuasién
(Ghigliani, 2002).

56 Emilio, Aurelia, Maria, Benito, Roberto, Carlos. Entre ellos, s6lo Carlos recordd también la muerte
de Fiora.

57 También Benito indicé que se habia sorprendido con la elecciéon de Trinidad como blanco del
operativo ya que habia varios otros empleados jerarquicos que eran pro-patronales en extremo y
abusaban de su lugar de poder para maltratar a los obreros.

58 Sobre la “teoria de los dos demonios”, véase Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas —-CONADEP- ([1984] 2006) y Crenzel (2008).

59 Para ampliar, véase entre otros, Aguila (2008) y Dicésimo (2009).

Bibliografia
Abds, A. (1984). Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), Buenos Aires: CEAL.
Aguila, G. (2008). Dictadura, represion y sociedad en Rosario, 1976-1983. Buenos Aires: Prometeo.

Barragan, I. (2011). “Accidn obrera durante la dltima dictadura militar, la represion en una empresa
estatal. Astillero Rio Santiago (1974-1984)", en Basualdo: Victoria (coord.), La clase trabajadora
argentina en el Siglo XX: Experiencia de lucha y organizacion, Buenos Aires: Cara o Ceca.

Barth, F. (1976). Los grupos étnicos y sus fronteras, México: FCE.

Basualdo, V. (marzo de 2006). “Complicidad patronal-militar en la Gltima dictadura argentina: los
casos de Acindar, Astarsa, Dalmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz”, Revista Engranajes
de la Federacién de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA), N° 5.

Bourdieu, P. y Wacquant, L. (2005). Una Invitacion a la sociologia reflexiva, Buenos Aires: Siglo XXI.

Bretal, E. (2014). Laépoca de los ingleses, laépoca de los militaresy la época del cierre.
Representaciones y clasificaciones sociales de los ex-obreros del frigorifico Swift de Berisso. Tesis

27



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

para optar al titulo de Maestria, Universidad Nacional de General Sarmiento-Instituto de Desarrollo
Econoémico y Social, Argentina.

Carnovale, V. (2007). En la mira perretista: las ejecuciones del “largo brazo de la justicia popular”.
Recuperado de: http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/carnovale j.pdf

Caviglia, M. (2006). Dictadura, vida cotidiana y clases medias. Buenos Aires: Prometeo.

Chaves, G. L. (2007). Las luchas sindicales contra El Proceso. 1976-1980: Cinco Afios de
Resistencia. Recuperado de: http://www.bibliotecacta.org.ar/bases/pdf/BCD00003.pdf

Crenzel, E. (2008). La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la
Argentina, Buenos Aires: Siglo XXI.

Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) (2006). Nunca Mas. Informe de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires: EUDEBA.

Delich, F. (1982). “Después del diluvio, la clase obrera”, en Alain Rouquie (comp.), Argentina hoy,
Buenos Aires: Siglo XXI.

Dicésimo, D. (2009). Indisciplina y consentimiento en la industria bonaerense durante la Ultima
dictadura militar. Sociohistdrica, 23/24.

Falcén, R. (1996). “La resistencia obrera a la dictadura militar (Una reescritura de un texto
contemporéaneo a los acontecimientos)”, en: Hugo Quiroga y César Tcach (comps.), A veinte afios del
golpe. Con memoria democratica, Rosario: Homo Sapiens Ediciones.

Ferndndez, Arturo (1985) Las préacticas sociales del sindicalismo (1976-1982), Buenos Aires: CEAL.

Franco, M. (2006). Narrarse en pasado. Reflexiones sobre las tensiones de algunos relatos actuales
del exilio, Revista Sociedad, Recuperado de: http://www.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/15-Exilio-
Marina-Franco.pdf.

Franco, M. (2011). En busca del eslabon perdido: reflexiones sobre la represion estatal de la dltima
dictadura militar, Estudios, 25.

Franco, M. (2012). Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia y “subversion”, 1973-1976.
Buenos Aires: FCE.

Ghigliani, P. (2002). Human Resource Management and Fast Food Industry: the case of McDonald’s.
The Hague, inédito.

Gruner, E. (1997). Las formas de la espada. Buenos Aires: Colihue.

Isla, Alejandro (1999). “El terror y la produccién de sentidos”, en Revista de Investigaciones
Folcléricas, vol. 14, p 36 — 46, disponible en: http://www.naya.org.ar/ifa/publicaciones/RIF14.pdf

Izaguirre, I. (2009). Lucha de clases, guerra civil y genocidio en la Argentina 1973-1983, Buenos
Aires: Eudeba.

James, D. (2004). Dofia Maria. Historia de vida, memoria e identidad politica. Buenos Aires:
Manantial.

Kershaw, I. (2009). Hitler, los alemanes y la solucién final. Madrid: La Esfera de los Libros.

28


http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/carnovale_j.pdf
http://www.bibliotecacta.org.ar/bases/pdf/BCD00003.pdf
http://www.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/15-Exilio-Marina-Franco.pdf
http://www.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/15-Exilio-Marina-Franco.pdf
http://www.naya.org.ar/ifa/publicaciones/RIF14.pdf

Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

Lobato, M. (2004). La vida en las fabricas. Trabajo, protesta y politica en una comunidad obrera,
Berisso (1904-1970). Buenos Aires: Prometeo.

Lorenz, Federico (2007). Los zapatos de Carlito. Una historia de los trabajadores navales de Tigre en
la década del “70, Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.

Lvovich, D. (2008). Actitudes sociales y dictaduras: las historiografias espafiola y argentina en
perspectiva comparada, Revista Paginas, pp. 29 - 49.

Munck, R. (1982). Restructuracién del capital y recomposicion de la clase obrera en Argentina desde
1976, en Bernardo Galitelli y Andrés Thompson (comps.), Sindicalismo y Regimenes militares en
Argentina y Chile, Amsterdam: CEDLA.

Novaro, M. (2006). Historia de la Argentina Contemporanea. Buenos Aires: Edhasa.
Passerini, L. (2009). Fascism in Popular Memory. Inglaterra: Cambridge University Press.

Portelli, A. (1993). “El tiempo de mi vida™ las funciones del tiempo en la historia oral. En Acevedes
Lozano, J. (ed.). Historia Oral. México: Instituto Mora.

Portelli, A. (2003). La orden ya fue ejecutada: Roma, las fosas Ardeatinas, la memoria. Buenos Aires:
FCE.

Pozzi, Pablo (1988). Oposicion Obrera a la Dictadura, Buenos Aires: Editorial Contrapunto.

Robben, A. (1999). The Fear of Indifference: Combatants Anxieties about the Political Identity of
Civilians during Argentina’s Dirty War. En Koonings K. y Krujit, D. (ed.), Societies of Fear: The Legacy
of Civil War, Violence and Terror in Latin America. New York: Zed Books.

Robles, H. (2011). Radicalizacién politica y sectores populares en la Argentina de los ‘70. La juventud
peronista (JP) y su articulacion con Montoneros en los barrios periféricos de la ciudad de La Plata
(Tesis de Maestria). Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la UNLP, La Plata.

Salvi, V. (2009). De vencedores a victimas. 25 afios de memoria castrense, Revista Temas y
Debates, 17, pp. 93-115.

Saz, I. (1999). Entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la posguerra. En Saz, Ismael y
Jorge A. Gémez RODA (ed.), El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la
posguerra. Valencia: Episteme.

Tedesco, G. (2010). “Aqui es toda gente trabajadora...”. Experiencias cotidianas y memorias sobre el
pasado reciente en un barrio de la ciudad de Cérdoba (Tesis de Doctorado). Universidad Nacional
General Sarmiento — Instituto de Desarrollo Econémico y Social.

Todorov, T. (1987). La Conquista de América: El problema del otro. Buenos Aires: Siglo XXI.

Vezzetti, H. (2002). Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires:
Siglo XXI.

Villarreal, J. (1985). “Los hilos sociales del poder”, en: Eduardo Jozami, Pedro Paz y Juan Villarreal,
J., Crisis de la dictadura argentina, Buenos Aires: Siglo XXI.

Weber, M. (1964). Economia y sociedad: Esbozo de sociologia comprensiva. México: FCE.

29



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

Entrevistas realizadas a: Alberto, 28/02/2012; Benito, 29/02/2012 y 12/03/2012; Carlos, 31/05/2010
y 01/06/2012; Daniel, 08/05/2010; Emilio, Aurelia y Maria, 09/03/2011; Ernestina, 22/07/2010;
Eugenio, 05/01/2012; Fernando, 8/5/2010; Gaspar, 23/03/2012; Manuel, 10/5/2010; Pedro,
14/10/2011; Roberto, 7/5/2010 y 30/03/2011; Tomas, 21/03/2011 y 30/03/2011.

Fuentes documentales: Actas de la Comision Directiva del Sindicato de Obreros y Empleados de la
Industria de la Carne Armour-Swift de Berisso, 1966-1976; Documento con los resultados del censo
realizado por la “Comision de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”;
Documentos del Archivo de la ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomos
Tomo VIy VII.

Fuentes hemerogréficas: Diario El Dia, 22/06/1976; Diario El Pais, 22/06/1976.

30



	La época de los militares. Representaciones, categorías y clasificaciones de ex-obreros de Swift en torno a la violencia política y estatal
	Introducción
	A modo de conclusión
	Notas
	Bibliografía
	 


