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¿Si la página colonial de Italia duró alrededor de sesenta años (1880-1941), como se elaboró su 

memoria en los sesenta años siguientes? ¿Qué queda hoy del pasado colonial, de sus ambiciones y 

veleidades, de sus sueños y tensiones así como de sus lutos y sus derrotas? ¿Qué memorias 

conservan los italianos del imperio colonial y de sus vestigios, y qué memorias se esconden en los 

más recónditos escenarios de la sociedad africana que en su interior fue testigo de la presencia 

colonial italiana? La respuesta a estas preguntas pone al historiador contemporáneo en serios 

problemas de juicio: por un lado, en su propio trabajo, en cuanto productor de historia y asimismo 

como receptor de mentalidades colectivas y de flujos de memoria que no son fáciles de comprender 

en su totalidad, y por el otro, -sobre una cuestión planteada varias veces en estos últimos años de 

historia nacional-, si en la actualidad, en el que las políticas de la memoria son experimentadas como 

actos debidos en procura de una reconciliación nacional que tiende a negar cualquier memoria 

antagónica o diferente, sea posible buscar una “memoria compartida” capaz de hacerse cargo de las 

heridas del pasado y de las contrastantes necesidades del presente2. 

En los últimos años Italia, un país caracterizado en sus componentes regionales por sustantivas 

diferencias en materia de desarrollo económico y cultural, se encuentra atravesada por nuevas 

ansiedades de pertenencia nacional, las cuales han sido puestas a prueba por la creciente 

conflictividad política, por la amenaza del terrorismo internacional y por la tumultuosa inmigración a la 

península proveniente del Este y del Sur del mundo. El mundo político italiano -instado por la 
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denuncia de los intelectuales a la “muerte de la patria” en el sentir civil de la nación3-, hace varios 

años viene buscando nuevos “mitos fundacionales” que le den continuidad a la historia del país y con  

ello poder colmar las fracturas que han forjado las identidades antagónicas del pueblo italiano, 

redireccionándolas hacia una historia común, bi-partisan, o de cualquier forma simétrica y compatible, 

y por lo tanto conciliadora. Los reiterados pronunciamientos del entonces Jefe de Estado, Carlo 

Aurelio Ciampi, sobre la necesidad de una memoria compartida como antídoto para las divisiones 

internas del país iban en este sentido4, un ejemplo de ello se puede encontrar en las deliberadas 

ceremonias paralelas del “día de la memoria” (27 de enero) para recordar la liberación de Auschwitz 

por parte del ejército soviético, y del “día del recuerdo” (10 de febrero) impulsado por el Gobierno de 

Berlusconi para denunciar “la limpieza étnica comunista” en la región de Venezia Guglia y el éxodo de 

los italianos de la Istria ocupada por las tropas de Tito5. Es en este clima de recordación y de “olvido 

pactado”6 es que se introducen, en mi opinión, los presentes retornos de memoria, de nostalgia y de 

orgullo imperial en la Italia de hoy. 

El retorno de la Patria 

Las señales de este retorno han sido muchas, y repetidas, en estos últimos años: desde la elección 

simbólica por parte del Gobierno (la restauración de la conmemoración del 2 de junio, fiesta de la 

República, y del tradicional desfile de las fuerzas armadas como de los “cuerpos de paz” de frente a 

las máximas autoridades del Estado y del cuerpo diplomático), a las políticas de apoyo a la memoria 

colectiva de la nación (la reapertura al público del Vittoriano7, monumento inaugurado en el 

quincuagésimo aniversario de la unidad nacional, y luego trasformado, después de la Primera Guerra 

Mundial en Altar de la Patria, el cual desde 2002 fue asumido como vitrina expositiva y símbolo de la 

renovada identidad nacional, y como tal elevado a “Museo de la Patria”8), hasta las elecciones en 

materia de política internacional destinadas a resignificar el nuevo papel de Italia en el concierto de 

las naciones (el envío de cuerpos militares “de paz” a raíz de las intervenciones humanitarias o de los 

peace-keeping de las Naciones Unidas en expediciones armadas en apoyo y sostenimiento de la 

seguridad internacional9). 

Una difundida retórica nacionalista y neopatriótica ha acompañado esta renovada manera de sentir la 

identidad nacional por parte del gobierno y secundada por la mayoría de los medios nacionales. Que 

impresión generó en el inconsciente nacional esa nueva oleada de patriotismo, producida al día 

siguiente de la trágica muerte, el 12 de noviembre de 2003, de diecisiete militares italianos 

involucrados en un ataque suicida contra el cuartel general del contingente italiano de Nassiriya, al 

sur de Iraq. La masacre de Nassiriya, “el episodio más sangriento ocurrido a militares italianos en una 

misión en el exterior después de la Segunda Guerra Mundial”, dio lugar a una vigorosa reacción de 

indignación nacional y al mismo tiempo reanudó una “densa trama de discursos” sobre la “nación” y 

sus representaciones10. El sentido de pertenencia nacional que surgió de esto fue sin duda reforzado: 

Giulio Anselmi, columnista de La Repubblica, se interrogaba sobre ese nuevo “amor de Patria” que 

parecía haber cobijado a sus conciudadanos, en aquella ocasión afirmaba convencido: “es sentido de 
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pertenencia, necesidad de unión, es el retorno a algo que parecía sumergido en el tiempo. Del cráter 

de Nassiriya emergió un país desconocido11” 

En los días siguientes al trágico acontecimiento, los principales órganos de la prensa nacional se 

lanzaron en una intensa carrera por exaltar las olvidadas cualidades del valor nacional y la barbarie 

del enemigo, usando los viejos clichés de la Italia imperial. Después de haber examinado las 

reacciones de los principales diarios de circulación nacional en la semana siguiente a la masacre, 

Michele Nani concluía: 

La masacre de Nassiriya produjo el renacimiento de uno de los topoi fundadores de nuestro 

colonialismo, la lista de virtudes del “bravo italiano”: “la cordialidad hacia la población, […] las 

sonrisas, la ausencia de arrogancia, las armas ligeras, las pequeñas atenciones propias de un 

cierto estilo, las medicinas distribuidas, la gracia hacia los niños y la amistad hacia cualquier 

ras local12. 

De este modo, la “respuesta orgullosa” de los italianos ante los trágicos eventos ocurridos fuera del 

país permitía renovar el discurso unitario sobre los destinos de la nación y al tiempo los vinculaba con 

los grandes sucesos del pasado, empezando por la Gran Guerra, y con ello se le daba continuidad y 

significado a todos los caídos italianos muertos por la patria. El luto por los muertos de Nassiriya 

permitió, de hecho, algo imposible: el ondeamiento del tricolor italiano al lado de las banderas del 

arcoíris de la paz para celebrar juntas, en las plazas, un país herido pero orgulloso que 

tranquilamente se reunía entorno a los ataúdes alineados de los caídos. A través de los solemnes 

funerales de Estado llevados a cabo en la cámara ardiente establecida en el Vittoriano, el Altar de la 

Patria volvió a ser “el lugar del dolor y del orgullo”, el “signo de un nuevo modo de sentir la identidad 

nacional” y “el sustento de la primera gran manifestación de amor patrio” en el país13. 

La reiterada conexión con los caídos de la Gran Guerra, aludidos simbólicamente en la ceremonia del 

Vittoriano, también le permitía al gobierno italiano elogiar el renovado valor itálico sin tener que 

referirse a las heridas del Fascismo ni a las guerras coloniales cuyo esplendor y luto se habían 

conmemorado no muchos años antes en el mismo lugar. En una Italia invadida por el dolor, era fácil 

descartar las lecturas neocoloniales del conflicto, y evitar las polémicas y disensos presentes en la 

opinión pública. Con ello la prensa italiana, no menos que el gobierno, terminó favoreciendo la 

eliminación de los embarazosos legados de la memoria colonial italiana, precisamente mientras 

reproducía algunos de sus rasgos característicos. Conservar “el honor de la bandera” después de los 

bárbaros y viles ataques de las tropas italianas que estaban comisionadas a la trasmisión de la 

civilización y del progreso en las poblaciones puestas bajo su tutela: fue la justificación recurrente con 

la cual la prensa filocolonial italiana acompañó la política expansionista del Reino de Italia desde 

Dogali hasta Adua14”. 

La estrecha relación entre identidad nacional y expansión colonial venía a conjugarse con el renovado 

mito de los “italianos buena gente” con la contrapuesta categoría de la infamia enemiga15. La cuestión 
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colonial, cuidadosamente introducida en los debates sobre la intervención colonial en Iraq, regresaba 

al debate público en Italia o, al menos inicialmente, en el campo académico. 

El retorno de la cuestión colonial 

Los historiadores italianos se han cuestionado largamente sobre el porqué de esta amplia ola de 

omisión y de amnesia colonial. Se ha dicho que los italianos, traumatizados por el desastroso 

resultado de la guerra y por el repentino colapso de las colonias después de la derrota, 

deliberadamente dejaron de lado los sueños y las emociones que por entonces habían caracterizado 

la época colonial -particularmente construida y abanderada durante el Fascismo- y, una vez de vuelta 

en casa después de un difícil retorno y largo años de prisión, tuvieron que compartir la difícil realidad 

de la posguerra y de la reconstrucción, en lugar del recuerdo, para muchos doloroso, de la breve 

ilusión colonial y de los años de encierro. A pesar de los esfuerzos de los gobiernos de la posguerra 

por recuperar en parte las colonias perdidas después de la derrota, y de reconstruir las bases del 

consenso interno e internacional en torno a la política exterior del país, las fuerzas políticas, y los 

gobiernos de la Italia post-fascista no lograron convencer ni a sus nuevos aliados ni a sus 

conciudadanos sobre las bondades y los méritos latentes de aquella “conciencia colonial” de la Italia 

republicana16. 

Después de la guerra, la renuncia de Italia a sus colonias -sancionada por el Tratado de Paz de 1947-

, no permitió una fuerte participación ni de la clase política ni de la sociedad civil en el proceso de 

descolonización de los años sesenta y setenta. Las presiones internas a favor de la emancipación del 

entonces Tercer Mundo fue involucrando poco a poco a fuerzas particulares (la izquierda institucional, 

la Iglesia, los grandes grupos industriales), pero no al país en su conjunto -distraído por los primeros 

éxitos de la reconstrucción posbélica y por la intensa conflictividad de la guerra fría la cual hizo del 

terreno colonial uno de sus espacios de lucha y de poder, y del cual Italia fue en gran medida 

excluida. 

Todo esto explica, aunque parcialmente, los fenómenos de omisión y de amnesia nacional, sumados 

a la negativa de comprender y de testimoniar esa mezcla ambigua entre el sentido de culpa y de 

nostalgia que ha caracterizado la no-memoria de la colonia en las primeras tres décadas de la 

posguerra. A esto también han contribuido otros elementos de historia política nacional (la alianza con 

los Estados Unidos y la posición filo-occidental del gobierno italiano), el cambio de énfasis en el rol 

“civilizador” de la Italia republicana (expresado en el mandato de administración fiduciaria de Somalia 

confiado a Italia entre 1950 hasta 1960), la amnistía por los crímenes de guerra perpetrados en las ex 

colonias, y la ausencia de condenas por las acciones más violentas de la administración italiana, 

como las masacres de los “rebeldes” y los confinamientos en masa en Cirenaica, o el exterminio 

sistemático en Etiopia después del atentado al General Graziani en Addis Abbeba y Debra Libanos17. 

La Italia oficial de posguerra, en su afán por pasar la página y por “sanar” un capítulo doloroso de 

historia nacional, anuló de esta forma el “recuerdo del pasado”18. Y con ello dio inicio a la 

“eliminación, en la cultura de nuestro país, del fenómeno del colonialismo”19. 
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En las siguientes tres décadas, cuyo fin coincide con nuestros días, las cosas no mejoraron. El take-

off económico, la nueva posición internacional de Italia, la búsqueda generalizada de bienestar y la 

mejora en los estándares de vida ocuparon los espacios comunes y de preocupación de los italianos. 

Las noticias procedentes de las ex colonias no perturbaban las conciencias, y la onda larga de las 

batallas del Tercer Mundo encontraba mayores ecos en los debates político-ideológicos y en las 

posiciones partidarias que en la opinión pública. La independencia de Somalia en 1960 (en cierta 

medida alentada por la Administración Fiduciaria italiana) pareció situar a Italia dentro de un proceso 

de descolonización no violenta; la anexión de Eritrea en 1962 por parte de Etiopia, en contraste con la 

decisión de las Naciones Unidas de mantener el vínculo federal entre los dos países, no suscitó 

mayores angustias o condenas por parte de Italia y la cobertura de la izquierda italiana a las luchas 

africanas de liberación (de Eritrea con respecto a las colonias portuguesas) les aseguraba un buen 

futuro como militantes. La consolidación de gobiernos “fuertemente” socialistas en países como 

Somalia (1960) y Etiopia (1974) parecía garantizar el desarrollo acelerado, según los cánones y las 

estructuras de control, de la guerra fría. 

En Italia no se hablaba más de colonias: el pasado “imperial” en el país no encontraba espacios de 

interés o de atención en los medios o en los discursos corrientes, y era minimizado, edulcorado o 

simplemente omitido en los libro de texto o en los programas escolares20. La página colonial italiana 

también estuvo ausente en la literatura y en las artes, y ninguna se cuestionaba -después de los 

excesos de literatura de propaganda y de la producción memorialista de los años veinte21- porqué las 

cuestiones coloniales no eran objeto de debate o de atención en el público. Los pocos casos 

contrarios -las novelas Settimana nera de Enrico Emanuelli (1966) o Tempo di uccidere de Ennio 

Flaiano (1974)- y las voces de disenso y de alarma de algunos estudiosos fueron prontamente 

marginadas, mientras que las representaciones negativas de la época colonial italiana -como la 

película Il Leone del Deserto de producción líbica22- fueron rápidamente relegadas, depuradas y 

escondidas a los ojos de los italianos: 

Muy pronto -escribe Nicola Labanca- los italianos sacaron de su agenda las colonias, y tal vez 

a África, pero no lo hicieron sobre la base de una crítica y de una autocrítica sobre las 

fascinaciones pasadas. Sino que simplemente se autoabsolvieron, recurriendo a la retórica de 

la “buena gente”: faltó una seria y verdadera “descolonización” de la memoria. El proceso de 

revisión del pasado imperial se encalló sin si quiera haber partido23.  

La latencia de la memoria colonial  

En realidad, así como no hubo una verdadera “descolonización” de la memoria, tampoco existió su 

remoción completa. Varios autores han hecho hincapié en la “latencia de la memoria” del pasado 

colonial y de sus imaginarios ocultos, los recuerdos silenciados aún siguen vagando en los hogares y 

en las conciencias de muchos italianos, presentes en la correspondencia privada, en los polvorientos 

álbumes de fotografías y en los diarios a veces secretos, dentro de las mismas familias24. Ese “nudo 

en la garganta” que, junto a las memorias traumáticas de los veteranos y a los incomodos silencios de 
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aquellos que en África vivieron o combatieron, esperaba el momento de poder soltarse y se sumaba a 

la ambigua atmósfera de patriotismo y de superioridad racial que la celebración del fardo colonial 

había inspirado en la economía moral de la nación. Estos sueños reprimidos de gloria, de aventura o 

de simple autoafirmación de dos generaciones de italianos, con sus inevitables clichés y prejuicios 

raciales, se fueron radicando, de modo tácito, en muchos ámbitos de la conciencia nacional 

contribuyendo a darle vida a eso que Maria Tabet ha denominado, citando a Claude Guillaumin, “un 

sistema de percepción racista” de larga trayectoria, comparable con el motor de un auto que, aunque 

esté apagado, siempre está listo para ponerse en movimiento: 

Un sistema de pensamiento racista que hace parte de la cultura de nuestra sociedad es como 

este motor, construido, desarrollado pero no siempre puesto en movimiento ni conducido a su 

máxima velocidad. Su ruido puede ser casi imperceptible, como el de un buen motor en 

neutro. Puede en el momento justo, en un momento de crisis, arrancar. En cualquier caso, en 

distinta forma y en diverso grado, consumir información, materiales y vidas25. 

La memoria colonial silenciada entra dentro del mismo sistema perceptivo de “larga trayectoria”: no se 

apagó, solo se le puso en segundo plano, a la espera de tiempos mejores. El “momento indicado” 

puede llegar, o ser interpretado como tal, en cada ocasión o en cada momento de crisis o de retorno 

de la memoria como resultado de eventos o celebraciones específicas. Estos momentos, eventos u 

ocasiones de memoria se acentuaron especialmente a mediados de los años ochenta cuando los 

continuos flujos migratorios de expatriados africanos, pero no solo estos, comenzaron a arribar a 

nuestras orillas poniendo en serias dificultades las estructuras de recepción y los entusiasmos 

tercermundistas del pasado reciente. El hecho de que muchos de los recién llegados proviniesen del 

mundo ex colonial, y fuesen por tanto ex súbditos de la Italia imperial, puso en marcha aquel 

“sistema” de prejuicios raciales y los códigos estructurados de superioridad. Al final de su 

investigación sobre los prejuicios raciales entre niños de escuelas primarias y medias de la península, 

Paola Tabet escribe: 

Con el arribo de inmigrantes de países del “tercer mundo”… este sistema se registra y se 

pone en movimiento, sufre una aceleración y se pone más al descubierto. Su ruido, ruido 

profundo, intermitente y casi imperceptible, especialmente en un oído no advertido, o mejor, 

simplemente habituado, se vuelve constate. El discurso racista se vuelve cotidiano, 

entrometido, fluye rápido, casi en todas partes, de una forma u otra, a manera de burlas, 

chistes o puntos de vista, en el habla de la gente y en los medios de comunicación. Circula 

entre los adultos y circula de manera constante entre los niños26. 

En realidad los estudiosos habían señalado hace un tiempo la particular deriva historiográfica 

representada por la memoria colonial italiana: una no-memoria llena de omisiones y de amnesias, 

silenciosa pero latente, que reflejaba la falta de voluntad de las instituciones, y en cierta medida de 

los mismos estudiosos (empezando por los historiadores africanistas), a enfrentarse críticamente con 

el controvertido terreno del pasado colonial de la nación y con sus legados actuales27. Tal cesura 
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historiográfica e identitaria reflejaba la naturaleza misma del colonialismo italiano, expresión débil y 

veleidosa de un proceso de expansión colonial muy breve y tardío con respecto a las análogas 

proyecciones externas de los otros países europeos, como resultado del mismo proceso de formación 

nacional, un proceso en gran parte inconcluso y vanamente buscado por los regímenes primero 

liberales y después fascistas en la proyección exterior del país, llamada a inculcar en sus ciudadanos 

una difundida y convencida “conciencia colonial”28. 

En los últimos años, la historiografía sobre la Italia colonial parece haber iniciado un recorrido crítico 

que, sobre todo al principio, revela niveles de conciencia crítica, los cuales la han acercado 

sustantivamente a la historiografía europea más madura sobre el tema29. Pero el debate ha 

permanecido casi en su totalidad dentro del campo académico y se ha desarrollado más en el exterior 

que en Italia, sobretodo en el ámbito de los estudios poscoloniales más que en el campo de los 

historiadores30. ¿Cuál es la razón de esta anomalía italiana? 

El dramático retraso en la producción historiográfica italiana con respecto a la historia colonial se 

debió a varios factores. Como los “historiadores coloniales” que habían vivido y representado el 

periodo del imperio y de la primera descolonización dejaban su lugar a las nuevas generaciones, 

estos debieron enfrentarse con una serie de dificultades objetivas: el trabajo de investigación estuvo 

obstaculizado por las difíciles condiciones de acceso a los archivos coloniales, como también por una 

cultura académica indiferente cuando no hostil a las disciplinas africanistas creadas en los años 

sesenta, y por el desprestigio reservado a la historia colonial en el ámbito de la historia 

contemporánea. Los vacíos de memoria en la historiografía colonial y de la descolonización, como la 

resistencia de los historiadores italianos a enfrentar las historias Ultramar de la nación, la condenaron 

a una doble marginación que es la característica común de los estudios africanos de la Italia 

posbélica31. Aquí como en otros lugares, la historia colonial era vista como una historia en segundo 

plano con respecto a la historia nacional, de ahí que la naciente historia de África haya logrado 

afirmarse como disciplina plenamente aceptada en el universo académico apenas a mediados de los 

años ochenta32. 

Por lo tanto, serán los factores externos a las disciplinas africanistas y el crecimiento de los area 

studies en Italia los que vayan a proporcionar los estímulos necesarios para el avance decisivo del 

campo. La presencia de un número creciente de inmigrantes africanos en Italia en los años noventa, 

muchos de ellos provenientes de países ex coloniales, fue para muchos italianos la primera ocasión 

de ver junto a ellos en las calles, en las tiendas, en las paradas de autobús o en la lista de espera de 

un lugar de trabajo la presencia, percibida como amenazante, de la alteridad en casa. El arribo de 

nuevos migrantes, en su mayoría “náufragos del desarrollo” y de procesos incompletos o fallidos de 

democratización33, dio lugar al retorno de un racismo generalizado, y al mismo tiempo reabría el 

debate sobre la cuestión colonial hasta entonces apagado o eliminado. África volvía de repente en las 

portadas y en los debates en los medios nacionales, aunque a menudo más para denunciar las 

deficientes políticas de recepción del gobierno o para lamentar los nuevos problemas de seguridad y 
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de convivencia derivados por la cohabitación forzada entre “nativos” italianos y extranjeros 

“extracomunitarios”, situación paradójicamente opuesta a la de la época colonial34. 

Este retorno de la memoria colonial fue también provocado por las peticiones de reparación 

provenientes de las ex colonias o por los países ocupados por Italia durante el conflicto, en particular 

de Etiopia y Libia, por los daños económicos y morales sufridos por la presencia italiana. Las vagas 

promesas de los gobernantes italianos en sus visitas a las ex colonias y la voluntad de otorgar solo 

“gestos simbólicos” que no pusieran en discusión las amplias responsabilidades o el reconocimiento 

de las injusticias infringidas en el periodo colonial, dieron lugar en Italia a fuertes reacciones y 

encendidas polémicas por las muy limitadas “concesiones” y por los “fracasos” de la clase política35. 

En noviembre de 1997 el presidente [Oscar Luigi] Scalfaro -en una visita a Etiopia- fue el primer 

gobernante italiano de posguerra en reconocer los sufrimientos infringidos al país por la ocupación 

italiana y comprometió al gobierno, a una distancia de cincuenta años del compromiso asumido en el 

Tratado de Paz, a restituir en poco tiempo el obelisco de Axum robado por orden de Mussolini en 

193736. Tuvieron que pasar ocho años más de retrasos y polémicas, para que se llegara a la decisión 

gubernamental de conceder la autorización para la devolución del obelisco a su tierra de origen, lo 

que no significa que esto se haya dado sin contrastes, en abril de 200537. 

Los debates en torno a las “reparaciones” debidas al pasado colonial e imperial de Italia traían en 

primer plano las diferentes piezas de la memoria colonial presentes en el país, las nostálgicas de los 

veteranos y de los excombatientes, las reivindicativas del post-fascismo negacionista hasta las más 

críticas de los historiadores anticolonialistas38. Serán estas múltiples memorias las que comenzarán 

gradualmente a enfrentarse, no sin vacilaciones, repercusiones y disputas en los últimos años. 

Los actuales retornos de la memoria 

Fue de este modo como la memoria de la colonia resurgió en la sociedad italiana en fases alternas, 

siguiendo los caminos de la pertenencia y de la exclusión, los mismos que han acompañado los 

últimos diez años de historia nacional. El primer retorno significativo de memoria se produjo en el 

verano de 1992, con la decisión del gobierno italiano de enviar un contingente militar a Somalia en el 

marco de la intervención humanitaria “Restore Hope” de las Naciones Unidas. La intervención italiana 

-en un principio, no aceptada con agrado ni por Somalia ni por los aliados americanos39-, tuvo un 

enorme consenso en Italia, sobre todo por la posición diferenciada del contingente italiano, en 

contraste con el comando americano que dirigía las operaciones en tierra, y por la modalidad del 

peace-keeping adoptada en Somalia en los tiempos de guerra. Los dolores sufridos en campo por los 

distintos contingentes, y el gran desastre de aquella operación humanitaria, provocaron el retiro 

gradual de las tropas occidentales a finales del verano de 199340. En la larga disputa entre los 

partidarios de la acción más conciliadora italiana y la realpolitik de guerra americana, la benévola 

presencia del contingente militar italiano (ibis) dio lugar a la propuesta de la Subsecretaria del 

Ministerio de Relaciones Exteriores, Laura Fincato, de encomendar a Italia un nuevo mandato 

internacional (trusteeship) de la ONU sobre su antigua colonia. La propuesta de Fincato, que 

 8



Sociohistórica, nº 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606 

 

subestimaba la desconfianza de Somalia hacia un nuevo tipo de administración fiduciaria de carácter 

neocolonial sobre su país, suscitó un encendido debate en Italia que atrajo, aunque brevemente, la 

memoria colonial de Italia. La propuesta de adjudicarle a Italia un nuevo mandato internacional sobre 

Somalia encontró el apoyo explícito del editorialista de La Stampa Sergio Romano, pero también 

amplios desacuerdos y disputas41. Sin embargo, el debate se apagó rápidamente entre los 

escombros de una operación humanitaria fallida. 

Tres años más tarde, en el centenario de la batalla de Adua, la reticencia del gobierno italiano a 

participar en las conmemoraciones oficiales organizadas en Etiopia en el mes de abril de 1996, reiteró 

aquella continua omisión de la mayor derrota colonial del país, “la vergüenza” de Adua, y con ella el 

fracaso de la reflexión no crítica sobre el pasado colonial. El gobierno italiano de entonces, presidido 

por Lamberto Dini, no consideró oportuno, debido a las próximas elecciones, participar como 

representante en la conmemoración oficial del centenario de la batalla. Aunque el entonces 

Presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado, Giangiacomo Migone, fue autorizado 

a último momento para ir a Etiopia y poner una corona de flores sobre el campo de batalla junto al 

Presidente del Senado etíope, en Italia el evento de Adua fue seguido con distracción e indiferencia, y 

al tiempo fue acompañado de no pocas polémicas relacionadas con la oportunidad de conmemorar la 

derrota de Italia en el clima de recuperación de aquella época. La conferencia internacional 

organizada por Angelo Del Boca al mes siguiente para conmemorar críticamente este acontecimiento 

no obtuvo el apoyo necesario de la Presidencia de la República y fue ignorada por los medios42. 

Será el conflicto entre Etiopía y Eritrea entre 1998 y 2000 desarrollado a lo largo de la antigua frontera 

colonial del Mareb -un conflicto inexplicable para la opinión pública internacional, pero lleno de 

memorias inquietantes para los dos países en conflicto y para la antigua potencia colonial- el que 

vaya constituirse en la prueba más significativa de los ambiguos “retornos” de la memoria -como de 

sus remociones y reviviscencias- que desde hace algunos años se manifiestan en múltiples niveles 

en la Italia poscolonial y en sus excolonias. De la cuestión pocos parecen haberse percatado. En 

septiembre de 1998, a pocos meses del estallido del sangriento conflicto entre los dos “países 

hermanos” del Cuerno de África, apareció en la prensa etíope una serie de reivindicaciones que 

hacían referencia a las memorias ocultas y removidas de su ex aliado eritreo al que se le acusaba de 

haber interiorizado y heredado las veleidades expansionistas y trasgresoras del colonizador italiano43. 

En la creciente y tumultuosa “guerra de palabras” que acompañó a los medios locales e 

internacionales -y especialmente en internet- el conflicto fronterizo entre los dos estados, las 

acusaciones de “fascismo”, de “colonialismo arrogante” y de “hijos y herederos de los antiguos 

colonizadores italianos” venían en aumento y se exponían a través del uso y la manipulación de 

viñetas, imágenes y materiales de propaganda de guerra usados por la Italia fascista durante la 

ocupación a Etiopía entre 1935 y 194144. 

En el curso de la guerra entre los dos países africanos, emergió una memoria del periodo colonial que 

sirvió para señalar los límites morales y los códigos de pertenencia de los dos Estados: por un lado, 

Etiopia remarcaba una memoria anti-eritrea, hasta entonces ignorada, que se relacionaba con las 
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tropas de Ascaris45 y con las irregularidades eritreas que se habían desarrollado durante la agresión 

italiana en 1896 y 1935; por el otro lado, Eritrea quien había heredado de la colonización italiana su 

forma de Estado y sus límites nacionales y que gracias a ello pudo finalmente liberase del yugo 

etíope. La disputa por la antigua frontera colonial entre Etiopía y Eritrea -que provocó unos 100.000 

muertos y 500.000 refugiados-, le recordó brutalmente a la sociedad italiana como la memoria 

colonial es objeto de revisiones, remodelaciones o remociones no sólo en las antiguas metrópolis sino 

que también es ampliamente utilizada y manejada para construir políticas de memoria en los países 

excoloniales, con consecuencias devastadoras en los procesos identitarios locales y en los perfiles de 

pertenencia o de exclusión que se producen dentro de ellas y entre las comunidades de la diáspora46. 

También hay que recordar que los descendientes de los ex súbditos coloniales, muchos de ellos 

agrupados en las calles de nuestras ciudades o en las aulas de nuestras escuelas, el día de mañana 

reclamaran su propia memoria de la colonia, la misma que pondrá en discusión a la ahora latente, 

edulcorada y rencorosa memoria de la sociedad italiana. Esta memoria no podrá no oponerse a las 

muy variadas formas de “nostalgia colonial” que se encuentran hoy en todas partes, en los avisos 

publicitarios de safaris o en las trufas achocolatadas (“c’est bon tartufon”), en los vientres hinchados 

de los niños hambrientos o en los enfermos de SIDA, o en la belleza “natural” de Naomi Campbell; 

pero sobre todo en los clichés exotizantes, paternalistas y a menudo, abiertamente racistas, de los 

ciudadanos italianos quienes día a día se comparan y confrontan con una alteridad que no está muy 

alejada de su alcance sino que incluso está presente en su interior47. No es casual entonces, que 

estos “retornos” de la colonia sean a menudo ásperos y cargados de pulsiones de posesión y 

rechazo. El difícil encuentro entre excolonizadores y excolonizados ya no tiene lugar dentro de las 

relaciones codificadas de dominio al otro lado del mar, sino que se están aquí, dentro de nosotros, en 

nuestras casas y se colma de crecidas tensiones por las diferentes brechas de riqueza y poder que 

caracterizan a nuestras ciudades. La crudeza de las actuales relaciones laborales y los carentes 

derechos de los inmigrantes no hacen más que convocar y recrudecer los comportamientos 

individuales y grupales que están vinculados con los antiguos imaginarios y con las prácticas de 

dominio que caracterizaban a la Italia colonial de ayer, y que continúan estructurando las 

mentalidades y las actitudes de la Italia poscolonial de hoy48. 

Reparar, restituir, condonar 

El retorno del obelisco de Axum en abril de 2005 abrió la última fase de negociación con la memoria 

colonial de la nación. Después de cuarenta años del compromiso formal asumido en el Tratado de 

Paz de 1947, la devolución del obelisco de Axum -robado a Etiopia bajo la ocupación italiana en 1937 

para celebrar el décimo quinto aniversario de la llegada del fascismo para adornar la nueva fachada 

del Ministerio de la África Italiana en Roma (ahora sede de la FAO)-, cerró el difícil tema de su 

retorno. Sobre su cuestión, varias veces revivida por la opinión publica en los primeros años de la 

década, en los que los diversos pronunciamientos y aplazamientos de ciertos elementos de la clase 

dirigente que aún no habían metabolizado en fin de una época, se opusieron a las distintas versiones 

de la Italia oficial y a la memoria colectiva del país49. Funcionarios públicos (como el Alcalde de la 
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capital Francesco Rutelli) y políticos (como el Subsecretario de Bienes Culturales Vittorio Sgarbi) 

expresaron en varias ocasiones sus dudas con respecto a las posibilidades “técnicas” de trasferir un 

bien perteneciente al patrimonio mundial de la humanidad. Incluso, en la víspera a su devolución a 

Etiopía -noviembre de 2004-, el Subsecretario de Relaciones Exteriores Alfredo Mantica declaró en la 

prensa que el retorno del obelisco debía ser visto como una contribución de Italia a la identidad 

nacional del país: “Nos pidieron contribuir a valorizar la identidad nacional del país haciéndoles este 

regalo, y decidimos por una respuesta positiva”50. 

De este modo, no como una “restitución” sino como un “regalo” del pueblo italiano al pueblo etíope, 

se concluyó aquello que Angelo Del Boca definió como “la más vergonzosa telenovela que nuestro 

inconfiable país jamás haya producido”. Así continuaba el estudioso: 

Con la restitución del obelisco de Axum cumplimos únicamente con una obligación de 

carácter internacional, no afrontamos en absoluto el problema de las culpas coloniales y las 

obligaciones de carácter moral. Es verdad que el presidente Oscar Luigi Scalfaro, en su visita 

a Adis Abeba, pidió perdón a los etíopes por los crímenes cometidos por la Italia fascista; y 

que el entonces primer ministro Massimo D‘Alema, en su viaje a Tripoli, deteniéndose ante el 

monumento a los mártires de Sciara Sciat, exclamó: “Aquí los héroes nacionales fueron 

ajusticiados por los italianos”. Pero estas claras admisiones de culpabilidad no fueron 

seguidas de acciones concretas. Mientas que el país está todavía lejos de cerrar la larga 

temporada de amnesias, de remociones y de revisionismos revanchistas51. 

Cuanto más inconclusa se creía la estación de la amnesia en el campo colonial en nuestro país, 

apareció claramente en una reciente Muestra fotográfica -inaugurada en el Vittoriano, en Roma-, en 

los meses de septiembre-octubre de 2004 con el significativo título: “La Epopeya de los Ascari 

Eritreos. Voluntarios Eritreos en las Fuerzas Armadas Italianas 1889-1941”. La Muestra, realizada con 

el apoyo del Estado Mayor del Ejército y por el Ministerio de Asuntos Exteriores, tenía el objeto de 

constituir, como informaba el cartel ilustrativo, “un acto de homenaje a la inmensa contribución de 

coraje, de lealtad y de sangre dejadas por los Eritreos -conforme con sus milenarias tradiciones 

guerreras- a nuestras fuerzas armadas en el periodo de la presencia italiana en África (1869-1941)”. 

Más allá de las “tradiciones guerreras” atribuidas a la población eritrea, que reflejaba uno de los más 

inoxidables prejuicios de la Italia colonial, es sintomática la aséptica dicción “presencia italiana en 

África” para caracterizar la “normalidad” de la página colonial de Italia, la cual incluye la ocupación 

fascista de Etiopía entre 1935 a 1941. 

En efecto, en los veinte “recorridos” que animaban los paneles de la Muestra, los términos 

“colonialismo”, “conquista”, “ocupación” o “Fascismo” jamás fueron mencionados explícitamente en 

los epígrafes de las imágenes, buscando, por el contrario, remarcar lo que la muestra intentaba 

celebrar: la participación de Italia en el “nacimiento de la Eritrea moderna” a través de la participación 

de sus tropas y el “decisivo aporte de los voluntarios eritreos”. Aquí las tropas coloniales eran vistas 

como “las predecesoras del movimiento para la independencia” del país52. De este modo, una 
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fotografía que representaba a algunos soldados eritreos asediando Asmara fue comentada en uno de 

los paneles de la Muestra en Roma como: “1889. Gracias al decisivo aporte de los voluntarios 

eritreos, bajo la conducción de los generales Asinari di San Marzano y Baldissera, el altiplano, con 

Asmara, fue conquistado. Nace la Eritrea moderna (…)”. En el mismo periodo, un suplemento de 

“L‘Indipendente” de Il Giornale del 10 de octubre de 2004 dedicaba un largo artículo a la figura del 

Teniente Amedeo Guillet, un oficial italiano que combatió contra las tropas inglesas después de las 

acciones de las tropas italianas en África Oriental, definiendo a este último como “el primer guerrillero 

de la causa eritrea”53. 

El visitante que hubiese viajado a Roma para ver “La Epopeya de los Ascari Eritreos”, recibió una 

memoria ya preparada, tranquilizadora, pacificada con el pasado, no antagónica e incluso en línea 

con las posiciones actuales del nacionalismo eritreo54, y por tanto “verdadera”. Observando el libro de 

firmas de los visitantes, había pocas señales de crítica o de protesta, más allá de un aislado 

“¡Vergüenza!” Cubierto de innumerables declaraciones de consenso y de itálico jolgorio. Ninguno de 

los visitantes parecía querer poner en discusión la fractura histórica producida entre los pueblos del 

altiplano etiópico por la “presencia italiana” y sus políticas de división entre etíopes y eritreos, políticas 

que la región del Cuerno del África, como vimos, paga todavía con los conflictos sanguinarios sin 

resolver desarrollados en las antiguas fronteras coloniales, y con un vacío colectivo de memoria sobre 

la ocupación italiana, la cual se sobrepuso a la más reciente y opresiva ocupación etiópica. 

Lo que más inquietaba al historiador era ver que entre los muchos visitantes de la Muestra había 

muchas caras eritreas, sobre todo ítalo-eritreas de la segunda generación. Jóvenes nacidos en Italia 

pero no ciudadanos italianos en pleno ejercicio, radiantes por el sentido común de pertenencia que la 

Muestra abiertamente exhibía pero ignorando la clara separación entre “ciudadanos” y “súbditos” de 

cada vínculo colonial, muchos de ellos regidos por las leyes raciales de la Italia fascista y por las 

restricciones a los derechos de ciudadanía que la Ley Bossi-Fini55reserva a los inmigrantes y 

solicitantes de asilo de hoy. Claramente, el retorno de memoria auspiciado por la Muestra era de 

marca imperial y apuntaba ambiguamente a la construcción de una memoria colonial que excluía 

cualquier recuerdo cruento, y por tanto “positiva”, felizmente compartida por ex colonizados y ex 

colonizadores diligentemente unidos en la artificiosa construcción de una memoria común. 

El último y más clamoroso retorno de memoria fue causado por una simple camiseta, 

deliberadamente provocativa, que usó el ministro de la Liga Norte [Roberto] Calderoli durante una 

trasmisión televisiva después que de los violentos incidentes y las demostraciones en el mundo 

habían recomendado su no exhibición. En el clima tenso que había precedido las elecciones políticas 

de abril de 2006, la camiseta anti-islámica que usó el ministro italiano provocó en Libia una violenta 

manifestación contra el Consulado italiano de Bengasi causando una severa represión por parte de la 

policía líbica y la muerte de once manifestantes. En los días siguientes, los acontecimientos de 

Bengasi fueron públicamente debatidos por el líder libio Gadafi no sólo por “el lenguaje racista, de 

Crusader” del Ministro Calderoni (posteriormente obligado a dimitir) sino por la continua negativa del 

gobierno italiano a acceder a las peticiones de reparación por los daños humanos y materiales 
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derivados de la ocupación colonial italiana. La gradual “acumulación de resentimientos” antiitalianos 

en el país causados por la falta de compensación italiana por la trágica represión colonial, 

particularmente la que se llevó a cabo en Cirenaica entre los años1929 a 1934, fue, según Gadafi, la 

razón subyacente de la revuelta56. 

El rechazo indignado del gobierno italiano a las peticiones líbicas de reparación (excusas públicas, 

desminado de los territorios teatro de guerra, y la construcción de un puente litoral que uniera la 

frontera egipcia con la tunecina) y las encendidas opiniones de periodistas y líderes políticos sobre 

las declaraciones del “comicio” del líder líbico, determinaron una vez más las acaloradas protestas a 

nivel nacional, las cuales oscurecieron el verdadero objeto de la discordia: la negativa constante de la 

Italia de posguerra a enfrentarse con su propio pasado colonial y con sus errores y horrores. Dejando 

a un lado las respuestas xenófobas de una exponente política neofascista como Alessandra Mussolini 

(“Si ni fuera por mi abuelo aquellos estarían todavía sobre camellos y con turbantes en la cabeza. 

Son ellos los que nos deberían resarcir…”), la respuesta coral de la prensa italiana, con pocas 

excepciones57, se unió a la condena unánime del gesto “inútil” y “provocativo” de Calderoli pero al 

mismo tiempo a la absoluta indiferencia con respecto a la culpable reclamo hecho por el líder líbico 

(“Queremos evitar que se repita un colonialismo en el futuro, porque nadie sabe cómo será Italia en 

los próximos 50, 100 años”)58. 

Es verdad, nadie sabe qué será Italia en los próximos años, pero no es un buen augurio la negativa 

constante de la clase dirigente de promover relecturas críticas del pasado colonial y elaborar por el 

contrario símbolos y políticas de una “memoria compartida” que establece y mezcla conciencias y 

emociones antagónicas, mediadas más por necesidades de gobierno o por las buenas relaciones 

entre estados. Estas memorias, una vez desencadenadas, no podrían revelar todas las 

ambigüedades y reticencias de las actuales relaciones entre Italia y Libia. Ni es prueba la respuesta 

enviada del gobierno italiano al gobierno líbico de frenar los flujos de inmigrantes africanos que parten 

de Libia a través de los “campos de recepción” establecidos en los mismos lugares donde la Italia 

fascista creó los vergonzosos “campos de concentración” para aniquilar poblaciones rebeldes en los 

años treinta, algo que pocos recuerdan en la actualidad59. 

Es en este desplazamiento continuo de referencias y de memorias aplacadas en el tiempo que se 

consumen hoy y se anulan, las memorias opuestas de la Italia colonial. Como se refería un cronista 

después de haberse detenido ante “el vacío de memoria” dejado por el obelisco de Axum en Piazza 

Capena en Roma: 

Ahora, mirando el cuadrado de tierra removida, en la pequeña curva de la acera, la sensación 

es que allí nunca hubo nada. Parece difícil advertir el vacío, ni siquiera buscando en lo alto un 

espacio abierto entre los pinos, como cuando un árbol es derribado y aquellos del rededor 

recuperan la luz. A lo sumo te convences de que abajo, estuvo enterrado algo relativamente 

voluminoso, una sepultura apresurada, desde el campo, donde rápidamente crecerá la hierba. 

Un luto a la nada, observado por nadie60.  
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Pasará algún tiempo, me temo, para que el reconocimiento requerido “de las culpas coloniales y de 

las obligaciones de carácter moral” asumido por nuestro país en África y la reanudación de un debate 

crítico sobre la cuestión colonial sea algún día activado. Hay que saber que no habrá ninguna 

“comisión para la verdad y la reconciliación” en Italia sobre este tema. Para nosotros la reconciliación 

parecer preceder a la justicia -temo, en su perjuicio- en procura de una “memoria compartida” 

completamente abstracta y ahistórica a la que habrá de trasmitírsele a las nuevas generaciones de 

italianos y africanos. 
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