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¢ Si la péagina colonial de ltalia dur6 alrededor de sesenta afios (1880-1941), como se elaboré su
memoria en los sesenta afios siguientes? ¢Qué queda hoy del pasado colonial, de sus ambiciones y
veleidades, de sus suefios y tensiones asi como de sus lutos y sus derrotas? ¢Qué memorias
conservan los italianos del imperio colonial y de sus vestigios, y qué memorias se esconden en los
mas reconditos escenarios de la sociedad africana que en su interior fue testigo de la presencia
colonial italiana? La respuesta a estas preguntas pone al historiador contemporaneo en serios
problemas de juicio: por un lado, en su propio trabajo, en cuanto productor de historia y asimismo
como receptor de mentalidades colectivas y de flujos de memoria que no son faciles de comprender
en su totalidad, y por el otro, -sobre una cuestién planteada varias veces en estos Ultimos afios de
historia nacional-, si en la actualidad, en el que las politicas de la memoria son experimentadas como
actos debidos en procura de una reconciliacién nacional que tiende a negar cualquier memoria
antagonica o diferente, sea posible buscar una “memoria compartida” capaz de hacerse cargo de las

heridas del pasado y de las contrastantes necesidades del presentez.

En los Gltimos afos ltalia, un pais caracterizado en sus componentes regionales por sustantivas
diferencias en materia de desarrollo econdmico y cultural, se encuentra atravesada por nuevas
ansiedades de pertenencia nacional, las cuales han sido puestas a prueba por la creciente
conflictividad politica, por la amenaza del terrorismo internacional y por la tumultuosa inmigracion a la

peninsula proveniente del Este y del Sur del mundo. El mundo politico italiano -instado por la
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denuncia de los intelectuales a la “muerte de la patria” en el sentir civil de la nacién®-, hace varios

afios viene buscando nuevos “mitos fundacionales” que le den continuidad a la historia del pais y con

ello poder colmar las fracturas que han forjado las identidades antagénicas del pueblo italiano,
redireccionandolas hacia una historia comun, bi-partisan, o de cualquier forma simétrica y compatible,
y por lo tanto conciliadora. Los reiterados pronunciamientos del entonces Jefe de Estado, Carlo
Aurelio Ciampi, sobre la necesidad de una memoria compartida como antidoto para las divisiones
internas del pais iban en este sentido® un ejemplo de ello se puede encontrar en las deliberadas
ceremonias paralelas del “dia de la memoria” (27 de enero) para recordar la liberacién de Auschwitz
por parte del ejército soviético, y del “dia del recuerdo” (10 de febrero) impulsado por el Gobierno de
Berlusconi para denunciar “la limpieza étnica comunista” en la region de Venezia Guglia y el éxodo de
los italianos de la Istria ocupada por las tropas de Tito>. Es en este clima de recordacion y de “olvido

6

pactado™ es que se introducen, en mi opinién, los presentes retornos de memoria, de nostalgia y de

orgullo imperial en la Italia de hoy.
El retorno de la Patria

Las sefiales de este retorno han sido muchas, y repetidas, en estos Ultimos afios: desde la eleccién
simbdlica por parte del Gobierno (la restauracion de la conmemoracion del 2 de junio, fiesta de la
Republica, y del tradicional desfile de las fuerzas armadas como de los “cuerpos de paz” de frente a
las maximas autoridades del Estado y del cuerpo diplomatico), a las politicas de apoyo a la memoria
colectiva de la nacién (la reapertura al publico del Vittoriano’, monumento inaugurado en el
quincuagésimo aniversario de la unidad nacional, y luego trasformado, después de la Primera Guerra
Mundial en Altar de la Patria, el cual desde 2002 fue asumido como vitrina expositiva y simbolo de la
renovada identidad nacional, y como tal elevado a “Museo de la Patria™), hasta las elecciones en
materia de politica internacional destinadas a resignificar el nuevo papel de ltalia en el concierto de
las naciones (el envio de cuerpos militares “de paz” a raiz de las intervenciones humanitarias o de los
peace-keeping de las Naciones Unidas en expediciones armadas en apoyo y sostenimiento de la

seguridad internacional?).

Una difundida retérica nacionalista y neopatriética ha acompafiado esta renovada manera de sentir la
identidad nacional por parte del gobierno y secundada por la mayoria de los medios nacionales. Que
impresién generd en el inconsciente nacional esa nueva oleada de patriotismo, producida al dia
siguiente de la tragica muerte, el 12 de noviembre de 2003, de diecisiete militares italianos
involucrados en un ataque suicida contra el cuartel general del contingente italiano de Nassiriya, al
sur de Irag. La masacre de Nassiriya, “el episodio mas sangriento ocurrido a militares italianos en una
misién en el exterior después de la Segunda Guerra Mundial”, dio lugar a una vigorosa reaccion de
indignacion nacional y al mismo tiempo reanud6 una “densa trama de discursos” sobre la “nacion” y
sus representaciones@. El sentido de pertenencia nacional que surgié de esto fue sin duda reforzado:
Giulio Anselmi, columnista de La Repubblica, se interrogaba sobre ese nuevo “amor de Patria” que

parecia haber cobijado a sus conciudadanos, en aquella ocasion afirmaba convencido: “es sentido de



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

pertenencia, necesidad de union, es el retorno a algo que parecia sumergido en el tiempo. Del crater

de Nassiriya emergié un pais desconocido™”

En los dias siguientes al tragico acontecimiento, los principales 6rganos de la prensa nacional se
lanzaron en una intensa carrera por exaltar las olvidadas cualidades del valor nacional y la barbarie
del enemigo, usando los viejos clichés de la Italia imperial. Después de haber examinado las
reacciones de los principales diarios de circulacién nacional en la semana siguiente a la masacre,
Michele Nani concluia:

La masacre de Nassiriya produjo el renacimiento de uno de los topoi fundadores de nuestro
colonialismo, la lista de virtudes del “bravo italiano”; “la cordialidad hacia la poblacion, [...] las
sonrisas, la ausencia de arrogancia, las armas ligeras, las pequefias atenciones propias de un
cierto estilo, las medicinas distribuidas, la gracia hacia los nifios y la amistad hacia cualquier

ras local*2.

De este modo, la “respuesta orgullosa” de los italianos ante los tragicos eventos ocurridos fuera del
pais permitia renovar el discurso unitario sobre los destinos de la nacion y al tiempo los vinculaba con
los grandes sucesos del pasado, empezando por la Gran Guerra, y con ello se le daba continuidad y
significado a todos los caidos italianos muertos por la patria. El luto por los muertos de Nassiriya
permitid, de hecho, algo imposible: el ondeamiento del tricolor italiano al lado de las banderas del
arcoiris de la paz para celebrar juntas, en las plazas, un pais herido pero orgulloso que
tranquilamente se reunia entorno a los ataddes alineados de los caidos. A través de los solemnes
funerales de Estado llevados a cabo en la camara ardiente establecida en el Vittoriano, el Altar de la
Patria volvié a ser “el lugar del dolor y del orgullo”, el “signo de un nuevo modo de sentir la identidad

nacional” y “el sustento de la primera gran manifestacion de amor patrio” en el pais®.

La reiterada conexion con los caidos de la Gran Guerra, aludidos simbélicamente en la ceremonia del
Vittoriano, también le permitia al gobierno italiano elogiar el renovado valor italico sin tener que
referirse a las heridas del Fascismo ni a las guerras coloniales cuyo esplendor y luto se habian
conmemorado no muchos afios antes en el mismo lugar. En una Italia invadida por el dolor, era facil
descartar las lecturas neocoloniales del conflicto, y evitar las polémicas y disensos presentes en la
opinién publica. Con ello la prensa italiana, no menos que el gobierno, termind favoreciendo la
eliminacién de los embarazosos legados de la memoria colonial italiana, precisamente mientras
reproducia algunos de sus rasgos caracteristicos. Conservar “el honor de la bandera” después de los
barbaros y viles ataques de las tropas italianas que estaban comisionadas a la trasmision de la
civilizacién y del progreso en las poblaciones puestas bajo su tutela: fue la justificacion recurrente con
la cual la prensa filocolonial italiana acompafié la politica expansionista del Reino de ltalia desde

145

Dogali hasta Adua™".

La estrecha relacion entre identidad nacional y expansion colonial venia a conjugarse con el renovado

mito de los “italianos buena gente” con la contrapuesta categoria de la infamia enemiga®™. La cuestién



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

colonial, cuidadosamente introducida en los debates sobre la intervencion colonial en Iraq, regresaba

al debate publico en Italia o, al menos inicialmente, en el campo académico.
El retorno de la cuestién colonial

Los historiadores italianos se han cuestionado largamente sobre el porqué de esta amplia ola de
omisién y de amnesia colonial. Se ha dicho que los italianos, traumatizados por el desastroso
resultado de la guerra y por el repentino colapso de las colonias después de la derrota,
deliberadamente dejaron de lado los suefios y las emociones que por entonces habian caracterizado
la época colonial -particularmente construida y abanderada durante el Fascismo- y, una vez de vuelta
en casa después de un dificil retorno y largo afios de prision, tuvieron que compartir la dificil realidad
de la posguerra y de la reconstruccién, en lugar del recuerdo, para muchos doloroso, de la breve
ilusion colonial y de los afios de encierro. A pesar de los esfuerzos de los gobiernos de la posguerra
por recuperar en parte las colonias perdidas después de la derrota, y de reconstruir las bases del
consenso interno e internacional en torno a la politica exterior del pais, las fuerzas politicas, y los
gobiernos de la Italia post-fascista no lograron convencer ni a sus nuevos aliados ni a sus
conciudadanos sobre las bondades y los méritos latentes de aquella “conciencia colonial’ de la Italia
republicana®.

Después de la guerra, la renuncia de Italia a sus colonias -sancionada por el Tratado de Paz de 1947-
, ho permitid una fuerte participaciéon ni de la clase politica ni de la sociedad civil en el proceso de
descolonizacion de los afios sesenta y setenta. Las presiones internas a favor de la emancipacién del
entonces Tercer Mundo fue involucrando poco a poco a fuerzas particulares (la izquierda institucional,
la Iglesia, los grandes grupos industriales), pero no al pais en su conjunto -distraido por los primeros
éxitos de la reconstruccién posbélica y por la intensa conflictividad de la guerra fria la cual hizo del
terreno colonial uno de sus espacios de lucha y de poder, y del cual Italia fue en gran medida
excluida.

Todo esto explica, aunque parcialmente, los fenédmenos de omision y de amnesia nacional, sumados
a la negativa de comprender y de testimoniar esa mezcla ambigua entre el sentido de culpa y de
nostalgia que ha caracterizado la no-memoria de la colonia en las primeras tres décadas de la
posguerra. A esto también han contribuido otros elementos de historia politica nacional (la alianza con
los Estados Unidos y la posicion filo-occidental del gobierno italiano), el cambio de énfasis en el rol
“civilizador” de la Italia republicana (expresado en el mandato de administracion fiduciaria de Somalia
confiado a Italia entre 1950 hasta 1960), la amnistia por los crimenes de guerra perpetrados en las ex
colonias, y la ausencia de condenas por las acciones méas violentas de la administracion italiana,
como las masacres de los “rebeldes” y los confinamientos en masa en Cirenaica, o el exterminio
sistematico en Etiopia después del atentado al General Graziani en Addis Abbeba y Debra Libanos™”.
La ltalia oficial de posguerra, en su afan por pasar la pagina y por “sanar” un capitulo doloroso de

" vy con ello dio inicio a la

“eliminacién, en la cultura de nuestro pais, del fenémeno del colonialismo™.

historia nacional, anul6 de esta forma el “recuerdo del pasado
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En las siguientes tres décadas, cuyo fin coincide con nuestros dias, las cosas no mejoraron. El take-
off econdmico, la nueva posicién internacional de Italia, la busqueda generalizada de bienestar y la
mejora en los estandares de vida ocuparon los espacios comunes y de preocupacion de los italianos.
Las noticias procedentes de las ex colonias no perturbaban las conciencias, y la onda larga de las
batallas del Tercer Mundo encontraba mayores ecos en los debates politico-ideolégicos y en las
posiciones partidarias que en la opinién publica. La independencia de Somalia en 1960 (en cierta
medida alentada por la Administracion Fiduciaria italiana) parecié situar a Italia dentro de un proceso
de descolonizacidn no violenta; la anexion de Eritrea en 1962 por parte de Etiopia, en contraste con la
decisién de las Naciones Unidas de mantener el vinculo federal entre los dos paises, no suscitd
mayores angustias o condenas por parte de Italia y la cobertura de la izquierda italiana a las luchas
africanas de liberacion (de Eritrea con respecto a las colonias portuguesas) les aseguraba un buen
futuro como militantes. La consolidacién de gobiernos “fuertemente” socialistas en paises como
Somalia (1960) y Etiopia (1974) parecia garantizar el desarrollo acelerado, segun los canones y las

estructuras de control, de la guerra fria.

En Italia no se hablaba mas de colonias: el pasado “imperial” en el pais no encontraba espacios de
interés o de atencién en los medios o en los discursos corrientes, y era minimizado, edulcorado o
simplemente omitido en los libro de texto o en los programas escolares®. La pagina colonial italiana
también estuvo ausente en la literatura y en las artes, y ninguna se cuestionaba -después de los
excesos de literatura de propaganda y de la produccién memorialista de los afios veinte?- porqué las
cuestiones coloniales no eran objeto de debate o de atencion en el publico. Los pocos casos
contrarios -las novelas Settimana nera de Enrico Emanuelli (1966) o Tempo di uccidere de Ennio
Flaiano (1974)- y las voces de disenso y de alarma de algunos estudiosos fueron prontamente
marginadas, mientras que las representaciones negativas de la época colonial italiana -como la
pelicula Il Leone del Deserto de produccién libica®- fueron rapidamente relegadas, depuradas y

escondidas a los ojos de los italianos:

Muy pronto -escribe Nicola Labanca- los italianos sacaron de su agenda las colonias, y tal vez
a Africa, pero no lo hicieron sobre la base de una critica y de una autocritica sobre las
fascinaciones pasadas. Sino que simplemente se autoabsolvieron, recurriendo a la retérica de
la “buena gente”: falté una seria y verdadera “descolonizacion” de la memoria. El proceso de

revision del pasado imperial se encall6 sin si quiera haber partidoé.
La latencia de la memoria colonial

En realidad, asi como no hubo una verdadera “descolonizacion” de la memoria, tampoco existié su
remocion completa. Varios autores han hecho hincapié en la “latencia de la memoria” del pasado
colonial y de sus imaginarios ocultos, los recuerdos silenciados ain siguen vagando en los hogares y
en las conciencias de muchos italianos, presentes en la correspondencia privada, en los polvorientos
albumes de fotografias y en los diarios a veces secretos, dentro de las mismas familias®®. Ese “nudo

en la garganta” que, junto a las memorias traumaticas de los veteranos y a los incomodos silencios de
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aquellos que en Africa vivieron o combatieron, esperaba el momento de poder soltarse y se sumaba a
la ambigua atmdsfera de patriotismo y de superioridad racial que la celebracion del fardo colonial
habia inspirado en la economia moral de la nacion. Estos suefios reprimidos de gloria, de aventura o
de simple autoafirmacién de dos generaciones de italianos, con sus inevitables clichés y prejuicios
raciales, se fueron radicando, de modo tacito, en muchos ambitos de la conciencia nacional
contribuyendo a darle vida a eso que Maria Tabet ha denominado, citando a Claude Guillaumin, “un
sistema de percepcion racista” de larga trayectoria, comparable con el motor de un auto que, aunque

esté apagado, siempre esta listo para ponerse en movimiento:

Un sistema de pensamiento racista que hace parte de la cultura de nuestra sociedad es como
este motor, construido, desarrollado pero no siempre puesto en movimiento ni conducido a su
méaxima velocidad. Su ruido puede ser casi imperceptible, como el de un buen motor en
neutro. Puede en el momento justo, en un momento de crisis, arrancar. En cualquier caso, en

distinta forma y en diverso grado, consumir informacién, materiales y vidas®.

La memoria colonial silenciada entra dentro del mismo sistema perceptivo de “larga trayectoria”: no se
apago, solo se le puso en segundo plano, a la espera de tiempos mejores. El “momento indicado”
puede llegar, o ser interpretado como tal, en cada ocasion o en cada momento de crisis o de retorno
de la memoria como resultado de eventos o celebraciones especificas. Estos momentos, eventos u
ocasiones de memoria se acentuaron especialmente a mediados de los afios ochenta cuando los
continuos flujos migratorios de expatriados africanos, pero no solo estos, comenzaron a arribar a
nuestras orillas poniendo en serias dificultades las estructuras de recepcion y los entusiasmos
tercermundistas del pasado reciente. El hecho de que muchos de los recién llegados proviniesen del
mundo ex colonial, y fuesen por tanto ex subditos de la ltalia imperial, puso en marcha aquel
“sistema” de prejuicios raciales y los cddigos estructurados de superioridad. Al final de su
investigacion sobre los prejuicios raciales entre nifios de escuelas primarias y medias de la peninsula,

Paola Tabet escribe:

Con el arribo de inmigrantes de paises del “tercer mundo”... este sistema se registra y se
pone en movimiento, sufre una aceleracién y se pone mas al descubierto. Su ruido, ruido
profundo, intermitente y casi imperceptible, especialmente en un oido no advertido, o mejor,
simplemente habituado, se vuelve constate. El discurso racista se vuelve cotidiano,
entrometido, fluye rapido, casi en todas partes, de una forma u otra, a manera de burlas,
chistes o puntos de vista, en el habla de la gente y en los medios de comunicacion. Circula
entre los adultos y circula de manera constante entre los nifios.

En realidad los estudiosos habian sefialado hace un tiempo la particular deriva historiografica
representada por la memoria colonial italiana: una no-memoria llena de omisiones y de amnesias,
silenciosa pero latente, que reflejaba la falta de voluntad de las instituciones, y en cierta medida de
los mismos estudiosos (empezando por los historiadores africanistas), a enfrentarse criticamente con

el controvertido terreno del pasado colonial de la nacién y con sus legados actuales. Tal cesura
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historiogréafica e identitaria reflejaba la naturaleza misma del colonialismo italiano, expresion débil y
veleidosa de un proceso de expansion colonial muy breve y tardio con respecto a las analogas
proyecciones externas de los otros paises europeos, como resultado del mismo proceso de formacién
nacional, un proceso en gran parte inconcluso y vanamente buscado por los regimenes primero
liberales y después fascistas en la proyeccion exterior del pais, llamada a inculcar en sus ciudadanos

una difundida y convencida “conciencia colonial"®.

En los Ultimos afios, la historiografia sobre la Italia colonial parece haber iniciado un recorrido critico
gue, sobre todo al principio, revela niveles de conciencia critica, los cuales la han acercado
sustantivamente a la historiografia europea mas madura sobre el tema®’. Pero el debate ha
permanecido casi en su totalidad dentro del campo académico y se ha desarrollado mas en el exterior
gue en ltalia, sobretodo en el ambito de los estudios poscoloniales mas que en el campo de los

historiadores®. ¢ Cual es la razén de esta anomalia italiana?

El dramatico retraso en la produccion historiogréafica italiana con respecto a la historia colonial se
debio a varios factores. Como los “historiadores coloniales” que habian vivido y representado el
periodo del imperio y de la primera descolonizacién dejaban su lugar a las nuevas generaciones,
estos debieron enfrentarse con una serie de dificultades objetivas: el trabajo de investigacion estuvo
obstaculizado por las dificiles condiciones de acceso a los archivos coloniales, como también por una
cultura académica indiferente cuando no hostil a las disciplinas africanistas creadas en los afios
sesenta, y por el desprestigio reservado a la historia colonial en el &mbito de la historia
contemporanea. Los vacios de memoria en la historiografia colonial y de la descolonizacion, como la
resistencia de los historiadores italianos a enfrentar las historias Ultramar de la nacién, la condenaron
a una doble marginacion que es la caracteristica comun de los estudios africanos de la ltalia
posbélicaﬂ. Aqui como en otros lugares, la historia colonial era vista como una historia en segundo
plano con respecto a la historia nacional, de ahi que la naciente historia de Africa haya logrado
afirmarse como disciplina plenamente aceptada en el universo académico apenas a mediados de los

afios ochenta®2.

Por lo tanto, seran los factores externos a las disciplinas africanistas y el crecimiento de los area
studies en ltalia los que vayan a proporcionar los estimulos necesarios para el avance decisivo del
campo. La presencia de un nimero creciente de inmigrantes africanos en lItalia en los afios noventa,
muchos de ellos provenientes de paises ex coloniales, fue para muchos italianos la primera ocasion
de ver junto a ellos en las calles, en las tiendas, en las paradas de autobus o en la lista de espera de
un lugar de trabajo la presencia, percibida como amenazante, de la alteridad en casa. El arribo de
nuevos migrantes, en su mayoria “naufragos del desarrollo” y de procesos incompletos o fallidos de
democratizacion®, dio lugar al retorno de un racismo generalizado, y al mismo tiempo reabria el
debate sobre la cuestion colonial hasta entonces apagado o eliminado. Africa volvia de repente en las
portadas y en los debates en los medios nacionales, aunque a menudo mas para denunciar las

deficientes politicas de recepcion del gobierno o para lamentar los nuevos problemas de seguridad y
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de convivencia derivados por la cohabitacion forzada entre “nativos” italianos y extranjeros
|ﬂ

“extracomunitarios”, situacién paradéjicamente opuesta a la de la época colonia
Este retorno de la memoria colonial fue también provocado por las peticiones de reparaciéon
provenientes de las ex colonias o por los paises ocupados por Italia durante el conflicto, en particular
de Etiopia y Libia, por los dafios econémicos y morales sufridos por la presencia italiana. Las vagas
promesas de los gobernantes italianos en sus visitas a las ex colonias y la voluntad de otorgar solo
“gestos simbdlicos” que no pusieran en discusion las amplias responsabilidades o el reconocimiento
de las injusticias infringidas en el periodo colonial, dieron lugar en Italia a fuertes reacciones y
encendidas polémicas por las muy limitadas “concesiones” y por los “fracasos” de la clase politica®.
En noviembre de 1997 el presidente [Oscar Luigi] Scalfaro -en una visita a Etiopia- fue el primer
gobernante italiano de posguerra en reconocer los sufrimientos infringidos al pais por la ocupacion
italiana y comprometié al gobierno, a una distancia de cincuenta afios del compromiso asumido en el
Tratado de Paz, a restituir en poco tiempo el obelisco de Axum robado por orden de Mussolini en
19372, Tuvieron que pasar ocho afios mas de retrasos y polémicas, para que se llegara a la decisién
gubernamental de conceder la autorizacién para la devolucién del obelisco a su tierra de origen, lo

que no significa que esto se haya dado sin contrastes, en abril de 2005,

Los debates en torno a las “reparaciones” debidas al pasado colonial e imperial de Italia traian en
primer plano las diferentes piezas de la memoria colonial presentes en el pais, las nostalgicas de los
veteranos y de los excombatientes, las reivindicativas del post-fascismo negacionista hasta las mas
criticas de los historiadores anticolonialistas®. Seran estas muiltiples memorias las que comenzaran

gradualmente a enfrentarse, no sin vacilaciones, repercusiones y disputas en los Gltimos afios.
Los actuales retornos de la memoria

Fue de este modo como la memoria de la colonia resurgié en la sociedad italiana en fases alternas,
siguiendo los caminos de la pertenencia y de la exclusién, los mismos que han acompafiado los
ultimos diez afios de historia nacional. El primer retorno significativo de memoria se produjo en el
verano de 1992, con la decision del gobierno italiano de enviar un contingente militar a Somalia en el
marco de la intervencién humanitaria “Restore Hope” de las Naciones Unidas. La intervencion italiana
-en un principio, no aceptada con agrado ni por Somalia ni por los aliados americanos®-, tuvo un
enorme consenso en ltalia, sobre todo por la posicidon diferenciada del contingente italiano, en
contraste con el comando americano que dirigia las operaciones en tierra, y por la modalidad del
peace-keeping adoptada en Somalia en los tiempos de guerra. Los dolores sufridos en campo por los
distintos contingentes, y el gran desastre de aquella operacion humanitaria, provocaron el retiro
gradual de las tropas occidentales a finales del verano de 1993*. En la larga disputa entre los
partidarios de la accibn mas conciliadora italiana y la realpolitik de guerra americana, la benévola
presencia del contingente militar italiano (ibis) dio lugar a la propuesta de la Subsecretaria del
Ministerio de Relaciones Exteriores, Laura Fincato, de encomendar a ltalia un nuevo mandato

internacional (trusteeship) de la ONU sobre su antigua colonia. La propuesta de Fincato, que
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subestimaba la desconfianza de Somalia hacia un nuevo tipo de administracion fiduciaria de caracter
neocolonial sobre su pais, suscitdé un encendido debate en Italia que atrajo, aunque brevemente, la
memoria colonial de Italia. La propuesta de adjudicarle a Italia un nuevo mandato internacional sobre
Somalia encontré el apoyo explicito del editorialista de La Stampa Sergio Romano, pero también
amplios desacuerdos y disputas®. Sin embargo, el debate se apagd rapidamente entre los

escombros de una operacion humanitaria fallida.

Tres afios mas tarde, en el centenario de la batalla de Adua, la reticencia del gobierno italiano a
participar en las conmemoraciones oficiales organizadas en Etiopia en el mes de abril de 1996, reitero
aquella continua omisiéon de la mayor derrota colonial del pais, “la vergiienza” de Adua, y con ella el
fracaso de la reflexién no critica sobre el pasado colonial. El gobierno italiano de entonces, presidido
por Lamberto Dini, no considerd oportuno, debido a las proximas elecciones, participar como
representante en la conmemoracion oficial del centenario de la batalla. Aunque el entonces
Presidente de la Comisién de Relaciones Exteriores del Senado, Giangiacomo Migone, fue autorizado
a ultimo momento para ir a Etiopia y poner una corona de flores sobre el campo de batalla junto al
Presidente del Senado etiope, en lItalia el evento de Adua fue seguido con distraccién e indiferencia, y
al tiempo fue acompafiado de no pocas polémicas relacionadas con la oportunidad de conmemorar la
derrota de lItalia en el clima de recuperacion de aquella época. La conferencia internacional
organizada por Angelo Del Boca al mes siguiente para conmemorar criticamente este acontecimiento

no obtuvo el apoyo necesario de la Presidencia de la Republica y fue ignorada por los medios®.

Sera el conflicto entre Etiopia y Eritrea entre 1998 y 2000 desarrollado a lo largo de la antigua frontera
colonial del Mareb -un conflicto inexplicable para la opinidon publica internacional, pero lleno de
memorias inquietantes para los dos paises en conflicto y para la antigua potencia colonial- el que
vaya constituirse en la prueba mas significativa de los ambiguos “retornos” de la memoria -como de
sus remociones y reviviscencias- que desde hace algunos afios se manifiestan en mdltiples niveles
en la Italia poscolonial y en sus excolonias. De la cuestion pocos parecen haberse percatado. En
septiembre de 1998, a pocos meses del estallido del sangriento conflicto entre los dos “paises
hermanos” del Cuerno de Africa, aparecié en la prensa etiope una serie de reivindicaciones que
hacian referencia a las memorias ocultas y removidas de su ex aliado eritreo al que se le acusaba de
haber interiorizado y heredado las veleidades expansionistas y trasgresoras del colonizador italiano®.
En la creciente y tumultuosa “guerra de palabras” que acompafi6 a los medios locales e
internacionales -y especialmente en internet- el conflicto fronterizo entre los dos estados, las
acusaciones de “fascismo”, de “colonialismo arrogante” y de “hijos y herederos de los antiguos
colonizadores italianos” venian en aumento y se exponian a través del uso y la manipulaciéon de
vifietas, imagenes y materiales de propaganda de guerra usados por la Italia fascista durante la

ocupacion a Etiopfa entre 1935 y 1941*.

En el curso de la guerra entre los dos paises africanos, emergié una memoria del periodo colonial que
sirvio para sefialar los limites morales y los cddigos de pertenencia de los dos Estados: por un lado,

Etiopia remarcaba una memoria anti-eritrea, hasta entonces ignorada, que se relacionaba con las
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tropas de Ascaris® y con las irregularidades eritreas que se habfan desarrollado durante la agresion
italiana en 1896 y 1935; por el otro lado, Eritrea quien habia heredado de la colonizacién italiana su
forma de Estado y sus limites nacionales y que gracias a ello pudo finalmente liberase del yugo
etiope. La disputa por la antigua frontera colonial entre Etiopia y Eritrea -que provocé unos 100.000
muertos y 500.000 refugiados-, le recordd brutalmente a la sociedad italiana como la memoria
colonial es objeto de revisiones, remodelaciones o remociones no solo en las antiguas metropolis sino
gue también es ampliamente utilizada y manejada para construir politicas de memoria en los paises
excoloniales, con consecuencias devastadoras en los procesos identitarios locales y en los perfiles de

pertenencia o de exclusién que se producen dentro de ellas y entre las comunidades de la diaspora®.

También hay que recordar que los descendientes de los ex subditos coloniales, muchos de ellos
agrupados en las calles de nuestras ciudades o en las aulas de nuestras escuelas, el dia de mafiana
reclamaran su propia memoria de la colonia, la misma que pondra en discusién a la ahora latente,
edulcorada y rencorosa memoria de la sociedad italiana. Esta memoria no podra no oponerse a las
muy variadas formas de “nostalgia colonial” que se encuentran hoy en todas partes, en los avisos
publicitarios de safaris 0 en las trufas achocolatadas (“c’est bon tartufon”), en los vientres hinchados
de los nifios hambrientos o en los enfermos de SIDA, o en la belleza “natural” de Naomi Campbell;
pero sobre todo en los clichés exotizantes, paternalistas y a menudo, abiertamente racistas, de los
ciudadanos italianos quienes dia a dia se comparan y confrontan con una alteridad que no estd muy
alejada de su alcance sino que incluso esta presente en su interior*’. No es casual entonces, que
estos ‘“retornos” de la colonia sean a menudo asperos y cargados de pulsiones de posesion y
rechazo. El dificil encuentro entre excolonizadores y excolonizados ya no tiene lugar dentro de las
relaciones codificadas de dominio al otro lado del mar, sino que se estan aqui, dentro de nosotros, en
nuestras casas y se colma de crecidas tensiones por las diferentes brechas de riqueza y poder que
caracterizan a nuestras ciudades. La crudeza de las actuales relaciones laborales y los carentes
derechos de los inmigrantes no hacen méas que convocar y recrudecer los comportamientos
individuales y grupales que estan vinculados con los antiguos imaginarios y con las préacticas de
dominio que caracterizaban a la Italia colonial de ayer, y que contindan estructurando las

mentalidades y las actitudes de la Italia poscolonial de hoy@.
Reparar, restituir, condonar

El retorno del obelisco de Axum en abril de 2005 abrié la Ultima fase de negociacion con la memoria
colonial de la nacion. Después de cuarenta afios del compromiso formal asumido en el Tratado de
Paz de 1947, la devolucion del obelisco de Axum -robado a Etiopia bajo la ocupacion italiana en 1937
para celebrar el décimo quinto aniversario de la llegada del fascismo para adornar la nueva fachada
del Ministerio de la Africa Italiana en Roma (ahora sede de la FAO)-, cerré el dificil tema de su
retorno. Sobre su cuestion, varias veces revivida por la opinién publica en los primeros afios de la
década, en los que los diversos pronunciamientos y aplazamientos de ciertos elementos de la clase
dirigente que aun no habian metabolizado en fin de una época, se opusieron a las distintas versiones

de la ltalia oficial y a la memoria colectiva del pais®. Funcionarios publicos (como el Alcalde de la

10



Sociohistdrica, n° 36, 2do. Semestre de 2015. ISSN 1852-1606

capital Francesco Rutelli) y politicos (como el Subsecretario de Bienes Culturales Vittorio Sgarbi)
expresaron en varias ocasiones sus dudas con respecto a las posibilidades “técnicas” de trasferir un
bien perteneciente al patrimonio mundial de la humanidad. Incluso, en la vispera a su devolucién a
Etiopia -noviembre de 2004-, el Subsecretario de Relaciones Exteriores Alfredo Mantica declaré en la
prensa que el retorno del obelisco debia ser visto como una contribucién de ltalia a la identidad
nacional del pais: “Nos pidieron contribuir a valorizar la identidad nacional del pais haciéndoles este
regalo, y decidimos por una respuesta positiva™.

De este modo, no como una “restitucion” sino como un “regalo” del pueblo italiano al pueblo etiope,
se concluyé aquello que Angelo Del Boca defini6 como “la mas vergonzosa telenovela que nuestro

inconfiable pais jamas haya producido”. Asi continuaba el estudioso:

Con la restitucion del obelisco de Axum cumplimos Unicamente con una obligacion de
caracter internacional, no afrontamos en absoluto el problema de las culpas coloniales y las
obligaciones de caracter moral. Es verdad que el presidente Oscar Luigi Scalfaro, en su visita
a Adis Abeba, pidio perddn a los etiopes por los crimenes cometidos por la Italia fascista; y
gue el entonces primer ministro Massimo D‘Alema, en su viaje a Tripoli, deteniéndose ante el
monumento a los martires de Sciara Sciat, exclamé: “Aqui los héroes nacionales fueron
ajusticiados por los italianos”. Pero estas claras admisiones de culpabilidad no fueron
seguidas de acciones concretas. Mientas que el pais esta todavia lejos de cerrar la larga

temporada de amnesias, de remociones y de revisionismos revanchistas>.

Cuanto mas inconclusa se creia la estacion de la amnesia en el campo colonial en nuestro pais,
apareci6 claramente en una reciente Muestra fotogréafica -inaugurada en el Vittoriano, en Roma-, en
los meses de septiembre-octubre de 2004 con el significativo titulo: “La Epopeya de los Ascari
Eritreos. Voluntarios Eritreos en las Fuerzas Armadas Italianas 1889-1941". La Muestra, realizada con
el apoyo del Estado Mayor del Ejército y por el Ministerio de Asuntos Exteriores, tenia el objeto de
constituir, como informaba el cartel ilustrativo, “un acto de homenaje a la inmensa contribucion de
coraje, de lealtad y de sangre dejadas por los Eritreos -conforme con sus milenarias tradiciones
guerreras- a nuestras fuerzas armadas en el periodo de la presencia italiana en Africa (1869-1941)”.
Més alla de las “tradiciones guerreras” atribuidas a la poblacion eritrea, que reflejaba uno de los mas
inoxidables prejuicios de la Italia colonial, es sintomatica la aséptica diccion “presencia italiana en
Africa” para caracterizar la “normalidad” de la pagina colonial de ltalia, la cual incluye la ocupacion
fascista de Etiopia entre 1935 a 1941.

En efecto, en los veinte “recorridos” que animaban los paneles de la Muestra, los términos
“colonialismo”, “conquista”, “ocupacion” o “Fascismo” jamas fueron mencionados explicitamente en
los epigrafes de las imagenes, buscando, por el contrario, remarcar lo que la muestra intentaba
celebrar: la participacion de Italia en el “nacimiento de la Eritrea moderna” a través de la participacion
de sus tropas y el “decisivo aporte de los voluntarios eritreos”. Aqui las tropas coloniales eran vistas

como “las predecesoras del movimiento para la independencia” del pais®.. De este modo, una
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fotografia que representaba a algunos soldados eritreos asediando Asmara fue comentada en uno de
los paneles de la Muestra en Roma como: “1889. Gracias al decisivo aporte de los voluntarios
eritreos, bajo la conduccién de los generales Asinari di San Marzano y Baldissera, el altiplano, con
Asmara, fue conquistado. Nace la Eritrea moderna (...)"”. En el mismo periodo, un suplemento de
“L‘Indipendente” de Il Giornale del 10 de octubre de 2004 dedicaba un largo articulo a la figura del
Teniente Amedeo Guillet, un oficial italiano que combatié contra las tropas inglesas después de las
acciones de las tropas italianas en Africa Oriental, definiendo a este Gltimo como “el primer guerrillero

de la causa eritrea”™:.

El visitante que hubiese viajado a Roma para ver “La Epopeya de los Ascari Eritreos”, recibié una
memoria ya preparada, tranquilizadora, pacificada con el pasado, no antagonica e incluso en linea
con las posiciones actuales del nacionalismo eritreo>, y por tanto “verdadera”. Observando el libro de
firmas de los visitantes, habia pocas sefiales de critica o de protesta, mas alld de un aislado
“iVerglienza!” Cubierto de innumerables declaraciones de consenso y de italico jolgorio. Ninguno de
los visitantes parecia querer poner en discusion la fractura histérica producida entre los pueblos del
altiplano etiépico por la “presencia italiana” y sus politicas de division entre etiopes y eritreos, politicas
que la region del Cuerno del Africa, como vimos, paga todavia con los conflictos sanguinarios sin

resolver desarrollados en las antiguas fronteras coloniales, y con un vacio colectivo de memoria sobre

la ocupacion italiana, la cual se sobrepuso a la mas reciente y opresiva ocupacion etidpica.

Lo que mas inquietaba al historiador era ver que entre los muchos visitantes de la Muestra habia
muchas caras eritreas, sobre todo italo-eritreas de la segunda generacion. Jévenes nacidos en ltalia
pero no ciudadanos italianos en pleno ejercicio, radiantes por el sentido comun de pertenencia que la
Muestra abiertamente exhibia pero ignorando la clara separacion entre “ciudadanos” y “subditos” de
cada vinculo colonial, muchos de ellos regidos por las leyes raciales de la lItalia fascista y por las
restricciones a los derechos de ciudadania que la Ley Bossi-Finireserva a los inmigrantes y
solicitantes de asilo de hoy. Claramente, el retorno de memoria auspiciado por la Muestra era de
marca imperial y apuntaba ambiguamente a la construccion de una memoria colonial que excluia
cualquier recuerdo cruento, y por tanto “positiva”, felizmente compartida por ex colonizados y ex

colonizadores diligentemente unidos en la artificiosa construccion de una memoria comun.

El dltimo y mas clamoroso retorno de memoria fue causado por una simple camiseta,
deliberadamente provocativa, que us6 el ministro de la Liga Norte [Roberto] Calderoli durante una
trasmision televisiva después que de los violentos incidentes y las demostraciones en el mundo
habian recomendado su no exhibicién. En el clima tenso que habia precedido las elecciones politicas
de abril de 2006, la camiseta anti-islAmica que uso el ministro italiano provoco en Libia una violenta
manifestacion contra el Consulado italiano de Bengasi causando una severa represion por parte de la
policia libica y la muerte de once manifestantes. En los dias siguientes, los acontecimientos de
Bengasi fueron publicamente debatidos por el lider libio Gadafi no sélo por “el lenguaje racista, de
Crusader” del Ministro Calderoni (posteriormente obligado a dimitir) sino por la continua negativa del

gobierno italiano a acceder a las peticiones de reparacién por los dafios humanos y materiales
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derivados de la ocupacioén colonial italiana. La gradual “acumulacién de resentimientos” antiitalianos
en el pais causados por la falta de compensacion italiana por la tragica represién colonial,
particularmente la que se llevé a cabo en Cirenaica entre los afios1929 a 1934, fue, segin Gadafi, la

razon subyacente de la revuelta®.

El rechazo indignado del gobierno italiano a las peticiones libicas de reparacién (excusas publicas,
desminado de los territorios teatro de guerra, y la construccién de un puente litoral que uniera la
frontera egipcia con la tunecina) y las encendidas opiniones de periodistas y lideres politicos sobre
las declaraciones del “comicio” del lider libico, determinaron una vez mas las acaloradas protestas a
nivel nacional, las cuales oscurecieron el verdadero objeto de la discordia: la negativa constante de la
Italia de posguerra a enfrentarse con su propio pasado colonial y con sus errores y horrores. Dejando
a un lado las respuestas xendfobas de una exponente politica neofascista como Alessandra Mussolini
(“Si ni fuera por mi abuelo aquellos estarian todavia sobre camellos y con turbantes en la cabeza.
Son ellos los que nos deberian resarcir...”), la respuesta coral de la prensa italiana, con pocas
excepciones®, se uni6 a la condena unanime del gesto “inGtil” y “provocativo” de Calderoli pero al
mismo tiempo a la absoluta indiferencia con respecto a la culpable reclamo hecho por el lider libico
(“Queremos evitar que se repita un colonialismo en el futuro, porque nadie sabe cdmo sera ltalia en

los préximos 50, 100 afios”)*.

Es verdad, nadie sabe qué serd ltalia en los proximos afios, pero no es un buen augurio la negativa
constante de la clase dirigente de promover relecturas criticas del pasado colonial y elaborar por el
contrario simbolos y politicas de una “memoria compartida” que establece y mezcla conciencias y
emociones antagoénicas, mediadas mas por necesidades de gobierno o por las buenas relaciones
entre estados. Estas memorias, una vez desencadenadas, no podrian revelar todas las
ambigiiedades y reticencias de las actuales relaciones entre Italia y Libia. Ni es prueba la respuesta
enviada del gobierno italiano al gobierno libico de frenar los flujos de inmigrantes africanos que parten
de Libia a través de los “campos de recepcidn” establecidos en los mismos lugares donde la Italia
fascista cre6 los vergonzosos “campos de concentracién” para aniquilar poblaciones rebeldes en los

afios treinta, algo que pocos recuerdan en la actualidad®.

Es en este desplazamiento continuo de referencias y de memorias aplacadas en el tiempo que se
consumen hoy y se anulan, las memorias opuestas de la Italia colonial. Como se referia un cronista
después de haberse detenido ante “el vacio de memoria” dejado por el obelisco de Axum en Piazza

Capena en Roma:

Ahora, mirando el cuadrado de tierra removida, en la pequefia curva de la acera, la sensacién
es que alli nunca hubo nada. Parece dificil advertir el vacio, ni siquiera buscando en lo alto un
espacio abierto entre los pinos, como cuando un arbol es derribado y aquellos del rededor
recuperan la luz. A lo sumo te convences de que abajo, estuvo enterrado algo relativamente
voluminoso, una sepultura apresurada, desde el campo, donde rapidamente crecerd la hierba.

Un luto a la nada, observado por nadie®®.
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Pasara algun tiempo, me temo, para que el reconocimiento requerido “de las culpas coloniales y de
las obligaciones de caracter moral” asumido por nuestro pais en Africa y la reanudacion de un debate
critico sobre la cuestién colonial sea algun dia activado. Hay que saber que no habra ninguna
“comision para la verdad y la reconciliacion” en Italia sobre este tema. Para nosotros la reconciliacion
parecer preceder a la justicia -temo, en su perjuicio- en procura de una “memoria compartida”
completamente abstracta y ahistorica a la que habra de trasmitirsele a las nuevas generaciones de

italianos y africanos.
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