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Resumen: 
El reciente libro de la historiadora  argentina Valeria Manzano, La  era de la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad  desde Perón a Videla,  refuerza la tesis de que la juventud como actor sociocultural fue una  construcción de posguerra, al mismo tiempo que desarrolla con  riqueza documental y conceptual los modos particulares con los que la  cultura joven transnacional afincó en nuestro país en los años 60  y 70. A partir del análisis de los aportes de la investigación de  Manzano, en las siguientes notas nos proponemos reflexionar sobre los  aspectos políticos, sociales y culturales del mundo joven, así como  de los alcances y las limitaciones de un campo historiográfico  emergente.



Resumen:
							                           
El reciente libro de la historiadora  argentina Valeria Manzano, La  era de la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad  desde Perón a Videla,  refuerza la tesis de que la juventud como actor sociocultural fue una  construcción de posguerra, al mismo tiempo que desarrolla con  riqueza documental y conceptual los modos particulares con los que la  cultura joven transnacional afincó en nuestro país en los años 60  y 70. A partir del análisis de los aportes de la investigación de  Manzano, en las siguientes notas nos proponemos reflexionar sobre los  aspectos políticos, sociales y culturales del mundo joven, así como  de los alcances y las limitaciones de un campo historiográfico  emergente.









I.


Quizá sea excesivo hablar de un boom de los estudios históricos sobre la juventud, pero es indudable que  el tema ha conquistado últimamente un lugar destacado en los planes  del historiador, así como un creciente espacio en los estantes de  las bibliotecas especializadas. A mediados de la década del 90  Giovani Levi y Jean-Claude Schmitt se pusieron al frente de un elenco  de historiadores europeos para realizar una suerte de historia  universal por segmentos de los jóvenes.2 Aquello que empezó siendo una veta relativamente nueva, en alguna  medida alentada por la historia de las mujeres y los estudios sobre  vida cotidiana y privada –tal el sentido del giro  epistemológico de aquellos días–, terminó configurándose como  campo historiográfico. 

 La reciente doble conmemoración de  los cincuenta años del llamado “Mayo Francés” –o “Mayo del  68”– y de los cien de la Reforma Universitaria argentina  reinstaló la discusión respecto al rol que la juventud jugó en  ciertos momentos de la historia contemporánea. La discusión resulta  fructífera no sólo por los nuevos sentidos que aquellos eventos  adquieren ante el observador del siglo XXI, sino también porque la  ampliación del campo de estudio nos alienta, al menos en torno al  tema de la Reforma Universitaria, a cuestionar la tradicional mirada  eurocéntrica –o mejor habría que decir “de escenarios  primermundistas”– con la que la temática ingresó a la  disciplina historiográfica. En la ya legendaria focalización de la  juventud del Primer Mundo (¡oh, aquellos jóvenes disconformes con  la vida burguesa de sus padres!) subyacía la idea de que en los  países económicamente relegados o dependientes la noción de  juventud quedaba fatalmente subsumida a problemáticas más urgentes  o dramáticas que la de una identidad etaria reñida con el  consumismo de la generación anterior. Donde no había abundancia,  difícilmente podía hablarse de una rebelión contra ella en tanto  basamento de una vida conformista. Pero así se fueron descuidando  procesos periféricos coetáneos e incluso anteriores a la  idiosincrásicamente llamada generation  gap (brecha generacional).

 Ahora bien, ¿de qué juventud  hablamos cuando hablamos de “los jóvenes”? ¿Qué alcances y  límites tuvo la identidad transnacional del ser joven? ¿Cómo  incidieron –o interfirieron– las identidades de clase, de etnias  y nacionales en la configuración de un “mundo joven”, si acaso  podemos referirnos al tema en términos tan generales? Son varios los  trabajos que se han sumado a los debates sobre el(los) pasado(s) de  la(s) juventud(es). Algunos de estos trabajos inquieren en las  particularidades nacionales y regionales de los jóvenes en la  modernidad tardía. Otros extienden la mirada a un pasado más  lejano, buscando allí una genealogía de lo que cobraría plena  forma algunos años más tarde.3


 Saber más sobre los jóvenes en  diferentes épocas es sin duda necesario. Nos brinda una mirada más  rica y matizada de los diferentes pliegos que conviven en una  determinada época. Otros temas, otros actores, otras prácticas. Lo  inadvertido que sale a la superficie después de tantos años de  relatos historiográficos hegemónicos. Jóvenes de ayer, jóvenes de  hoy. Sin embargo, del mismo modo que Philipe Aries ubica el  nacimiento de la niñez en la Europa del siglo XVIII, puede afirmarse  que algo particular sucedió con la edad joven a partir de la segunda  mitad de la década de 1950. Los jóvenes se volvieron visibles y  activos en la esfera pública, influyentes sobre las tendencias  culturales en boga y partícipes de los procesos políticos más  novedosos. Fueron considerados sujetos de derecho y de consumo, pero  lo más importante es que se narraron a sí mismos, si bien a menudo  bajo la mirada entre celadora y comprensiva de sus mayores. En la  medida en que hablar de infancia o de juventud como elaboraciones históricas supone pensar las clasificaciones  etarias más allá de sus condicionantes biológicos, el joven como  sujeto de una identidad narrativa nueva poco tuvo que ver con aquello  que en los años veinte José Ortega y Gasset había bautizado el modo juventud de la vida moderna.4


 “Desconfía de toda persona de menos  de 30 años”, aullaban las paredes de París en 1968. Si un siglo  antes Marx y Engels se dirigían en el Manifiesto  comunista a todos los trabajadores del mundo incitándolos a la unión, pensar a los  jóvenes en términos de actor global de su propio destino en  contraposición al colectivo históricamente compuesto por aquellas  personas que habían atravesado la experiencia de la Segunda Guerra  Mundial no es un capricho ni una idealización etaria. “El  ingrediente secreto que revolucionaría la sociedad de consumo y la  cultura occidental se llamaba juventud”, escribió Eric Hobsbawm en  su libro de memorias. “Yo, desde luego, no pertenezco a la  generación del rock. No obstante, tuve la suerte de asistir al  nacimiento de esa generación en Gran Bretaña, y darme cuenta de  ello.”5


 Los socorridos ejemplos de la  fascinación que Los Beatles despertaron en la juventud mundial –más  allá de algunos delays,  como el de la demorada edición de sus discos en la URSS– y del  clímax de rebelión estudiantil del año 1968 –de París a México,  de Praga a Berkeley– resumen de modo palmario el tipo de impacto  que los hijos del baby boom produjeron en tiempos de welfarestate.  Como escribió David Pichaske en su libro sobre los años 60 en los  Estados Unidos, aquella fue “una generación en movimiento” que  depositó en la música ideales de cambio y transformación muy  profundos, por más que las promesas de aquellas canciones no siempre  hablaran el mismo lenguaje de las utopías revolucionarias.6






II.


Por lo antes dicho, es poco probable  que la afirmación de que efectivamente existió una época signada  por los jóvenes como protagonistas conscientes pueda generar una  verdadera controversia. En todo caso, las discusiones se desplazan a  determinados aspectos de ese “ingrediente secreto” que observaba  Hobsbawm. Que obviamente no era tan secreto, salvo para la mirada de  un veterano historiador marxista formado en un tiempo pre juvenil. El  reciente libro de la historiadora argentina Valeria Manzano La era de  la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad desde Perón  a Videla

 refuerza  la tesis de que la juventud fue una construcción histórica de  posguerra al mismo tiempo que plantea, en base a un corpus de 25  entrevistas semiestructuradas, dos archivos de historia oral y un  sorprendente despliegue de fuentes periodísticas de la época, los  modos particulares con los que la cultura joven cobró forma y  sentido en nuestro país. 

 Dividido en ocho partes o capítulos  (“El espacio de la juventud”, “El mundo de los estudiantes”,  “En la cresta de la nueva ola”, “Ella se va de casa”, “Una  fraternidad de varones pelilargos”, “Cerca de la revolución”,  “Poner el cuerpo” y “Los jóvenes y la restauración de la  autoridad”), el texto de Manzano prioriza en su análisis tres  variables: la cultura, la política y la sexualidad. Aquello que se  fue modificando en cada una de esas variables revelaría los  principales cambios a lo largo de más de veinte años de historia  sociocultural argentina. Pero no hubo un sujeto socialmente  homogéneo. Que entre los elegidos para las entrevistas coexistan ex  estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA –la  minoría actuante por excelencia– con jóvenes del barrio obrero de  Valentín Alsina indica un especial cuidado de la autora en no  repetir el típico error metonímico (por no decir pequeño burgués)  de incluir a toda la juventud argentina en los salones del Di Tella.  “Con su enfoque en la creación de un mercado juvenil en el que  interactuaban jóvenes de todos los estratos sociales”, escribe  Manzano, “los historiadores han tendido a omitir una evaluación  exhaustiva de cómo las prácticas de consumo sirvieron para modelar  o poner en evidencia distinciones entre ellos.”7


 La preocupación de Manzano por no  asemejar en demasía al sujeto joven se manifiesta incluso en el  momento histórico escogido para empezar esta historia: el tramo  final de la segunda presidencia de Perón, cuando el crecimiento de  las matrículas en los colegios secundarios y en las universidades,  así como una actividad juvenil promovida por el Estado –el caso de  la UES, creada en 1953, fue el más conocido y controvertido–,  terminó legándole a los años siguientes la centralidad juvenil en  los debates públicos. Ahí, en aquella juventud de clase trabajadora  en ascenso y clase media consolidada, aparecen las bases de lo que  podríamos llamar el baby boom al modo argentino. En efecto, ahí  estaban la cultura y la política;  faltaba aún la sexualidad que aportaría “la voz de  la psicología” en el transcurso de los años 60/70.

 El libro está organizado según dos  grandes períodos o bloques: 1956-1966 y 1967-1974; a este último le  sigue, casi a manera de colofón, el del primer tramo de la dictadura  de 1976-1983, proceso de restauración autoritaria que puso fin a la  Era de la Juventud. Menos desarrollada que los anteriores, esta parte  deja entrever el período más ominoso de la historia argentina  reciente. La relación con los años anteriores, vistos por los  gestores de la dictadura como de fermentación del caos y la  subversión, resulta evidente. “La célula básica de la sociedad  se ve corroída por múltiples frentes”, advertía un alto oficial  de la Fuerza Aérea. “Atentan contra ella sectores juveniles con  ideas de libertad individual y sexual, sectores adultos con afanes  demagógicos de renovación cultural”.8


 Sin embargo, la tesis de la  “restauración de la autoridad” –especie de Termidor nacional,  último acto de la guerra fría en modo argentino– no contempla  suficientemente la dimensión crítica de ciertas prácticas y  representaciones juveniles que permitirían pensar en una extensión  de la Era de la Juventud bajo otras formas y en condiciones de  extremo hostigamiento. Es verdad que situar el cierre de la Era de la  Juventud en Videla resulta plausible en términos cronológicos, pero  la decisión abre algunas dudas e interrogantes. Manzano sostiene que  la Era de la juventud llegó a su fin cuando las palabras “orden”  y “caos” remplazaron a “cambio” como predicación de “la  juventud”. Pero no explica suficientemente quiénes operaron ese  gambito lingüístico. Y menos aún si todos los jóvenes estuvieron  de acuerdo con esa mudanza. Es verdad que los jóvenes fueron  derrotados respecto al volumen de los sueños e ideales que habían  alentado en los 60/70, pero el disciplinar no fue absoluto: la  dictadura fracasó en su proyecto de fundación de otra juventud. Restringir el fin de una “Era” a la manipulación del  lenguaje por parte de la dictadura implica minimizar la laboriosa y a  menudo riesgosa construcción de lo que Pablo Vila llamó “esfera  de disenso”.9


 En el mismo subtítulo de su trabajo  (“Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla”), la  autora plantea un final brusco y traumático, sin aclararnos  mayormente qué época o Era llegó después de la de la juventud, si  es que acaso no seguimos inmersos en aquella temporalidad, habiendo  asimilado de un modo casi metabólico sus emergencias y  transformaciones. (Después de todo, cuando en las clases de historia  del siglo XX nos referimos a los años 60 y 70, observamos en los  alumnos una gran familiaridad con la temática, como si, después de  haber hecho un recorrido por realidades remotas, finalmente  hubiéramos llegado a tierras conocidas, a una problemática que les  pertenece tanto a ellos como al docente ya entrado en años).10






III.


Desde aquella protohistoria de los  años peronistas, una fuerte tensión recorrió la Era de la  Juventud. Al principio, fue la tensión desatada entre el aval del  peronismo a los jóvenes y los intentos de boicot orquestados por la  Acción Católica Argentina en la medida en que los vínculos entre  Perón y la Iglesia Católica, sólidos en un comienzo, se habían  degradado irreversiblemente. Más tarde, al fragor de las dinámicas  modernizadoras de los años 60, la tensión se dio entre el  constructo moderno y juvenil, de empatía cosmopolita, y los intentos  represivos de un bloque de poder tradicional oportunamente respaldado  por edictos policiales, ligas de Familia y medios conservadores  preocupados por los cambios operados en una juventud que ya no  practicaba –al menos de manera homogénea– el culto a la castidad  prematrimonial, la perpetuación de modelos de masculinidad  tradicionales y la aceptación acrítica de los mandatos  patriarcales/educativos.

 El choque entre valores modernos y  seculares, por un lado, y las creencias religiosas por otro cobró  una envergadura tal que grupos ultramontanos presionaron a jueces y  fiscales para la aplicación del artículo 128 del Código Penal.  Esto extendió los alcances de la censura a libros tachados de  obscenos y un listado de películas de exhibición vedada. Se hablaba  entonces de “códigos de moralidad” cuyo cumplimiento debía ser  garantizado por un Consejo de Calificación Cinematográfica creado  bajo el gobierno de facto de José María Guido y ampliado en los  años siguientes. En tanto visto como agente de modernización, el  joven quedó entonces situado en el ojo de la tormenta. Y la tormenta  no dejó de crecer en peligrosidad.

 Por supuesto, no todos los jóvenes  expresaron con igual intensidad su disconformidad frente a la  censura, la represión y el status quo, pero el clima de  restricciones a las libertades individuales –en cierto modo,  contracara sociocultural de lo que fue el Plan Conintes en el orden  de la actividad política– terminó de forjar diferentes formas de  rebeldía juvenil. En un contexto de promesas y descontentos frente a  la dinámica sociocultural en las escuelas y universidad, el período  1956-1966 fue entonces escenario de las primeras grandes disputas  intergeneracionales. Manzano plantea dudas respecto del concepto de  generación: “Aun cuando un acontecimiento a gran escala provea a  un grupo etario de una referencia compartida, en los miembros de ese  grupo se entrecruzan tantos ejes culturales y sociales (clase,  género, raza y religión) que la incidencia de su temporalidad  compartida puede diferir por completo.”11 Muy atinada observación, que sin embargo resulta difícil de  sostener. De hecho, la propia Manzano reconoce no poder prescindir  del término intergeneracional para explicar la  interacción entre grupos etarios. De lo contrario, ¿cómo dar  cuenta de las disputas entre padres e hijos como índice de época?

 El examen de los modos por los cuales  la impronta joven dinamizó la vida social de los años 60/70 al  mismo tiempo que juvenilizó la cultura de masas resulta un punto particularmente interesante y  original del libro. En general, los abordajes a la cuestión de los  jóvenes suelen hacer foco exclusivamente en el carácter  contestatario, como si fueran “más de los 60” Tanguito y Moris  que Sandro y Leonardo Favio. En ese sentido, Manzano encara la “Era”  en toda su amplitud y complejidad, si bien reconociendo un clivaje  histórico: del consumismo a la rebeldía, y de la rebeldía a la  revolución. No es que se trate de aspectos escindidos –finalmente,  la grabación, edición y comercialización de un disco de Pescado  Rabioso también era un proceso con destino de consumo–, pero el  significado social y político de una música joven contestataria no  era algo simplemente asimilable al resto de la producción dirigida a  los jóvenes. En la medida que agudizó la sensibilidad de los  jóvenes –especialmente de los varones– frente al autoritarismo  cultural y político, el rock contribuyó de manera crucial a la  gestación de una cultura juvenil contestataria heterogénea,  multidimensional y radicalizada que alcanzó plenitud en la década  de 1970.12


 En definitiva, dedicar tanto espacio  al Club del Clan como a La Cueva implica entender la juvenilización de la cultura de masas como una disputa por la definición del gusto,  especialmente en torno a ídolos musicales. Por otro lado, Manzano  suma una lectura diferente a la relación entre rebeldía  contracultural y militancia revolucionaria. Es verdad que esa  tirantez nunca se relajó del todo: Oscar Terán supo expresarla en  la ingeniosa frase “el alma Che y el alma Lennon”.13 Sin embargo, desde el golpe de Onganía en 1966 hasta el regreso de  la democracia en 1973 floreció una vasta cultura juvenil  cuestionadora que supo expresarse tanto en el plano de la música y  demás prácticas “juveniles” como en el de las tres formas de  politización que Manzano considera decisivas: estudiantil,  partidaria y guerrillera.

 Las universidades del período  1956-1966 crearon las condiciones de posibilidad de un “estudiante  revolucionario”, sujeto que cobraría mayor relevancia y  centralidad hacia finales de los 60 y comienzos de la década  siguiente. La socialización política de signo clandestino bajo la  dictadura de Onganía incrementó el proceso de radicalización, y en  especial de acercamiento al peronismo en sus vertientes más  transformadoras. Es una historia conocida –y en ocasiones devenida  mitología– que Manzano indaga en profundidad, situando su análisis  en diversos ámbitos, entre la universidad y “la calle”. Evalúa  tanto la atracción carismática de la revolución cubana y el  foquismo guevarista como aquellas modulaciones de la vida cotidiana  que, más que acompañar la socialización política, la expresaron  en otros términos: la liberalización de los hábitos sexuales, la  mayor independencia de la mujer joven como gran protagonista del  cambio en la cultura sexual, el accionar de la “fraternidad de  varones pelilargos” (aquello que Billy Bond llamaba “cofradía de  los melenudos”) y la construcción de un “cuerpo joven”. 

 Ese “cuerpo joven” atravesó la  militancia, la moda (Manzano aporta una mirada aguda a los códigos  vestimentarios) y lógicamente la sexualidad, por más que los  reclamos feministas y de las tempranas organizaciones de defensa de  gays y lesbianas no llegaran aun a encontrar demasiado eco dentro del  tejido político de la época. La acción de “poner el cuerpo”  signó de modo inalienable el pensar y el hacer revolucionarios.  Manzano destaca el hecho de que, más allá del refuerzo de las  jerarquías de género entre los revolucionarios, hubo una  participación masiva de mujeres jóvenes en la política. ¿Es este  un dato exclusivo de la Argentina? Mientras entre las fuerzas  comandadas por Fidel Castro en Cuba se había registrado sólo un 5%  de mujeres, en Montoneros y demás agrupaciones guerrilleras se  estimaba un porcentaje de alrededor de 30%. 

 Pero no sólo en la acción militante  “se ponía el cuerpo”: imposible explorar los años 60/70 sin  tener en cuenta la irrupción del cuerpo joven en la esfera pública,  si bien esto no significaba per se una transgresión. Escribe  Manzano:



Los militantes revolucionarios  producían un cuerpo resistente, concebido como joven y –en  general– masculino. Pero los jóvenes que abrazaron la política  revolucionaria no eran los únicos que “disciplinaban” su cuerpo  para adecuarse a un ideal: compartían esa pulsión disciplinante con  sus pares generacionales de sexo femenino que había incorporado la  práctica de hacer dieta para adelgazar con el objetivo de calzarse  jeans ajustados.14





De un modo exhaustivo y al mismo  tiempo abarcador, diferenciándose de la modalidad hiper  especializada que promueve el régimen de papers de la vida académica, Valeria Manzano demuestra que nuestro país no  fue una mera caja de resonancia de un fenómeno geográficamente  lejano; que aquí la dinámica modernizadora protagonizada por los  jóvenes adquirió algunos rasgos particulares, y que la explicación  de esos rasgos no se agota en la memoria de la militancia política.  Pensar a la juventud como bisagra histórica del siglo XX requiere  examinar el surgimiento de una gran rebelión como estado de ánimo  –según la sagaz definición de Claude Chastagner–, así como los  anhelos de cambio y transformación que la movilizaron.15


 Por más que el desenlace de algunas  gestas juveniles de los años 60/70 hayan provocado una suerte de  desencanto generalizado –un tópico quizá malevo de los medios de  comunicación del siglo XXI es el de averiguar en qué derivaron las  trayectorias de algunas figuras revolucionarias, como si la  enumeración de traiciones a ideales juveniles bastara para impugnar  o desacreditar toda una época–, la idea de que la juventud se  constituyó en un sector dinámico y relativamente autónomo de las  sociedades modernas sigue en pie. Es prueba de ello el interés de  los historiadores por el pasado de la juventud en la segunda mitad  del siglo XX. Este interés ha renovado el mundo historiográfico. Lo  ha hecho en términos temáticos y teóricos, abriendo un diálogo  productivo con otras ciencias sociales, así como una relación más  inmediata con algunas de las principales preocupaciones del mundo de  hoy.
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