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RESUMEN:

En el centro clandestino de detencién (CCD) de la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA) funciond un esquema especifico
de salidas y entradas para los secuestrados/as que fueron parte del denominado “proceso de recuperacion”. Esto implicéd novedosas
maneras de constituirse del “poder desaparecedor”. Tomando como fuente testimonios de sobrevivientes, el articulo estudia
dichos desplazamientos hacia afuera de [a ESMA, a partir de tres logicas de funcionamiento del CCD: la represiva, la politica y la
econdmica. El andlisis permite interrogar la nocién de desaparicion forzaday la circulacién del “poder desaparecedor”, alaluz de las
tramas espaciales y sociales construidas en el cautiverio en la ESMA, y permite desacoplar la nocién de cautiverio dela de “encierro”,
postulando que las articulaciones, tramas e intersecciones entre el espacio cotidiano del “afuera” y el espacio del “adentro” fueron
funcionales al sistema desaparecedor instaurado por la Armada en ese CCD.

PALABRAS CLAVE: Desaparicién forzada, ESMA, Espacio, Testimonio, Dictadura.

ABSTRACT:

At the clandestine detention center in the Argentine Navy Mechanics School (ESMA), was installed a specific system of
imprisonment, the so called “recuperation process”, that include a method for the kidnapped to go in and out which meant new
ways of spreading the "disappearing power". Based on survivors' testimonies, this article studies all these movements, from three
work logics: the repressive, the political, and the economic. This analysis allows us to rethink the concept of enforced disappearance
and the "disappearing power", as shown by the space and social fabrics built in imprisonment.
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INTRODUCCION

El sistema de desapariciones forzadas instaurado en la Argentina por la ultima dictadura militar
(1976-1983) se basé en el funcionamiento de més de quinientos centros clandestinos de detencién (CCD)
en todo el pais. Su propésito, en el marco de la “campana de represion clandestina” erigida por la dictadura
(Somigliana, 2014), fue, por un lado, posibilitar el ejercicio de la tortura por un tiempo indefinido para
intentar obtener de los detenidos y detenidas informaciones a ser utilizadas con el fin de destruir a las
organizaciones revolucionarias y a sus militantes, y, por otro lado, efectuar eliminaciones clandestinas de las
personas secuestradas, ocultando sus cuerpos para intentar evitar —justamente por su condicidn secreta—
cualquier denuncia internacional o demanda de explicacién publica acerca de quiénes eran asesinados, por
qué y cémo se los asesinaba (Calveiro, 1998; Corradi, 1998; Aguila, 2016). La nocién de “desaparicién”
surge de esa falta de informaciones y explicaciones: para sus familiares, compafieros de trabajo y militancia,
para el “afuera” de los centros clandestinos de detencién, las personas secuestradas habian
“desaparecido” (Garcia Castro, 2002).En el aspecto espacial, por lo tanto, la nocién de “desaparicién” se

Recepcion: 05 de febrero de 2019 | Aprobacion: 01 de abril de 2019 | Publicacién: 02 de septiembre de 2019

Cita sugerida: Feld. C.(2019). El “adentro” y el “afuera” durante el cautiverio en la ESMA. Apuntes para repensar la desaparicién forzada de
personas. Sociohistdrica, 44, e087. https://doi.org/10.24215/18521606e087

@(D@@ Esta obra esté bajo licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es AR

BY NC_SA


https://doi.org/10.24215/18521606e087
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR

Sociohistérica, n® 44, €087, septiembre 2019-febrero 2020. ISSN 1852-1606

hace posible cuando se produce una fractura entre un espacio concebido como “normal” (la ciudad, el
pueblo, los 4mbitos cotidianos del resto de los ciudadanos) y un espacio “de desaparicién” (Colombo,
2017)escindido del anterior,en el que se logra que las personas cautivas y torturadas sean invisibles para los
otros, y que a su vez no puedan percibir claramente dénde estdn ni comunicarse con el afuera (Calveiro,
2014).Aun cuando en muchos casos se utilizaron lugares insertos en la trama urbana y edificios que podian
ser vistos por transeuntes y vecinos, los CCD implementaron un tabicamiento espacial que impedia la
mirada desde el exterior hacia lo que sucedia adentro y viceversa (Calveiro, 2014). Fractura espacial,
invisibilidad, silencio y desinformacién han sido, por ende, elementos fundamentales que han permitido a
las fuerzas armadas y a las fuerzas de seguridad argentinas generar y sostener, a lo largo de anos, un sistema
de centros clandestinos de detencién! en todo el territorio nacional.

En este sistema, si bien con un propdsito comun, una operatoria similar y una actividad interconectada
(CONADEP, 1984), cada CCD tuvo su propia dindmica de funcionamiento, en la que se definfan, de modo

especifico para cada CCD, los vinculos entre secuestradores y secuestrados/as?, el tipo de violencia ejercida
en cada lugar, los criterios de “seleccidon” por el que determinadas personas eran asesinadas y otras se dejaban
con vida, las maneras de “liberar” a los detenidos y los usos del espacio dentro de cada CCD (Calveiro, 1998).

En este ultimo aspecto, en cuanto a su configuracién espacial, el andlisis de los CCD, tanto de la trama
represiva que albergaron como de la experiencia de cautiverio, ha sido frecuentemente abordado desde la
nocién de “espacio de encierro” o “dispositivo de encierro”. En dichos analisis se han enfatizado rasgos
que han sido definitorios en la actividad represiva de los CCD, como la clausura y el tabicamiento con
respecto al exterior (Calveiro, 2014), la incomunicacién y el aislamiento de los detenidos (Tello, 2012), y
el emplazamiento de una suerte de universo paralelo, el “universo concentracionario” (Colombo, 2017).
El modelo tedrico y conceptual de los campos de concentracién nazis —y la nocién misma de “campo”-
ha servido, en ese sentido, para entender a los CCD como dispositivos de encierro, en los que mediante el
aislamiento y el tormento se anulaba en las victimas la percepcién del tiempo y el espacio (Feierstein, 2015).

Sin embargo, aun cuando todas estas caracteristicas fueron ciertas, al pensar a los CCD como espacios
ensimismados y cortados del exterior, puede perderse de vista una trama mds amplia y mds intrincada,
implementada en algunos CCD, en la que —de manera excepcional pero no por ello poco significativa— el
dispositivo de encierro pudo prolongarse y desplazarse hacia afuera de las fronteras del “campo”, generando
espacios desaparecedores mds complejos y tramas sociales de mayor densidad. Analizar esos desplazamientos
de las fronteras del CCD permite ponderar tanto los alcances del poder desaparecedor como las relaciones
entre los CCD y el resto de la sociedad.

En este marco, a diferencia de los trabajos mencionados, este articulo se propone examinar la trama
socioespacial constituida en el CCD que funcioné en la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA), v,
particularmente, las relaciones entre el adentro y el afuera, a partir de la concepcién de que en la ESMA
funcioné un sistema de cautiverio con fronteras movibles, pero no laxas, con esquemas especificos de salidas
y entradas para los secuestrados, y con l6gicas de funcionamiento que generaron una trama de relaciones y
de précticas constitutivas del CCD, en tanto lugar de “administracion de la muerte” y de diseminacién del
terror. Situaciones y acciones —en todos los casos definidas por el Grupo de Tareas (GT) 3.3.2 de la ESMA-
que tuvieron como sujetos a quienes eran mantenidos con vida, pero que sostenian —y eran sostenidos por—
el terror y la muerte.

Este andlisis apunta a repensar de una manera especifica el funcionamiento de este CCD en particular,
pero también de manera general apunta a interrogar la nocién misma de desaparicién, sus complejidades y
ramificaciones en relacién tanto con el espacio como con la circulacién del poder que se ¢jercié en y desde
los CCD argentinos. ;Cémo se definfan las fronteras entre el “adentro” y el “afuera” de la ESMA? ¢Cudles
eran las funcionalidades de las salidas y entradas de detenidos-desaparecidos? ¢De qué manera estas salidas
dan cuenta de ldgicas internas de funcionamiento de ese CCD? Para comenzar este andlisis definiremos
primero algunas caracteristicas basicas del CCD que funcioné en la ESMA, luego explicitaremos algunos
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supuestos metodoldgicos desde los que partimos en el andlisis, para finalmente examinar situaciones y tramas
de relaciones involucradas en dichas salidas y entradas del predio de la ESMA. Organizaremos la exposicion
a partir de tres l6gicas diferentes, pero interconectadas entre si, que —sostenemos— definieron la modalidad
de cautiverio y exterminio en ese particular CCD: la légica represiva, la légica politica y la logica econémica.

LLAS LOGICAS DEL CAUTIVERIO EN LA ESMA

En la ESMA, en un predio de 17 hectareas en plena ciudad de Buenos Aires, funcioné uno de los CCD
miés activos del periodo dictatorial. Se calcula que por alli pasaron 5.000 detenidos-desaparecidos y
sobrevivieron menos de 200°. El sistema de aprehension y cautiverio se iniciaba con el secuestro, la tortura y
la reclusién en la que se mantenia a las personas inmovilizadas y encapuchadas en el tercer piso del Casino
de Oficiales, en la zona denominada “Capucha”. En el sétano se practicaban torturas y en el altillo —al que
se denominé “Capuchita”~se mantenfa cautivas a las personas secuestradas por otras fuerzas®. El transito
entre el s6tano y el tercer piso, esto es, entre la tortura y la inmovilidad, fue constante para los secuestrados,
especialmente en los primeros dias de cautiverio. El cuerpo de los detenidos-desaparecidos, engrillado,
encapuchado, llevado y traido como un objeto, desfigurado por los tormentos, era sometido a lo que Pilar
Calveiro llamé “un proceso de desaparicién de la identidad” (Calveiro, 1998, p. 47). La gran mayoria de las
personas secuestradas fue sometida durante dias a dicho transito entre el sétano y el tercer piso, para luego
ser asesinada. Segun reconstrucciones posteriores, el sistema llamado “vuelos de la muerte” (arrojar al mar,
desde aviones en vuelo, a los secuestrados adormecidos) fue el que se utilizd con més frecuencia y
sistematicidad’.

Paraalgunos de los secuestrados, una minoria con respecto a los miles que pasaron porla ESMA, ese sistema
comenzd a presentar condiciones bien particulares cuando el GT decidia incorporarlos alo que en la ESMA

se denominaba “proceso de recuperacién”®. Para esta minorfa, el cautiverio comenzé a incluir una serie de

dindmicas y de actividades efectuadas tanto en otros espacios de ese mismo edificio’, como a través de salidas
fuera de la ESMA. En otro lugar analizamos los espacios involucrados dentro del Casino de Oficiales para
este grupo de detenidos, examinando los diversos niveles en que operaba la disposicién espacial y las distintas
maneras en que se producfa simultdneamente una jerarquizacion, una organizacién y una dislocacién de
estos espacios interiores al Casino de Oficiales (Feld, 2010). La materialidad espacial del centro clandestino
de detencién no solamente expresa y permite hacer “visibles” las relaciones que se tejieron en su interior,
sino que ha sido constitutiva de ellas. Hemos estudiado el caracter difuso, poroso, flexible y opaco de las
fronteras y limites entre los diferentes espacios y las diversas personas que los ocupaban, y postulamos que
esta caracteristica form¢ parte del niicleo mismo del sistema de desaparicion y de la modalidad especifica
que adquirié en la ESMA. La caracteristica saliente, en ese marco, fue la “falta de reja”, que separaba a
secuestradores y secuestrados. Sin embargo, a pesar de esa opacidad, los limites —aquello que hacia que un
secuestrado no perdiera su cardcter de secuestrado— seguian operando, especialmente por la omnipresencia
de la amenaza de muerte (Feld, 2010).

En el presente articulo nos referiremos a las entradas y salidas que, de manera complementaria a este uso
del espacio del Casino de Oficiales, involucraron el afuera del predio de la ESMA. Lo que intentaremos
describir, no de una manera sistemdtica y exhaustiva —los obsticulos metodoldgicos que mencionaremos
mds abajo dificultan una reconstruccion de este tipo—-, es un sistema de fronteras movibles y porosas, en el
que el “campo” y la situacién de cautiverio se prolongaba y modulaba en otros sitios alejados fisicamente —
a veces, por kilémetros— del predio de la ESMA. Esto es, un sistema que desacoplaba el CCD vy su légica
del espacio restringido del Casino de Oficiales, y, de modo mas global, del predio de la ESMA. En este
sistema existfan limites inciertos (es decir, no demarcados de antemano y desconocidos previamente por las
personas cautivas), pero contundentes (en el sentido de que, bajo amenaza de muerte, ningin detenido podia
franquearlos).
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Nos vamos a referir mds especificamente a las numerosas salidas y entradas de los detenidos-desaparecidos
fuera del recinto de la ESM A mientras atin estabanen situacion de cautiverio. Desarrollaremos de qué modoy
en qué situaciones alguien que estaba secuestrado dentro de la ESMA podia ser sacado, por distintos motivos,
no s6lo de la ESMA sino también de la ciudad e incluso del pais. Esos otros lugares no sélo eran “satélites”
o “anexos” del CCD, sino que contribuyeron a construir un sistema especifico de cautiverio. Este andlisis
no apunta a desestimar lo terrible y lo extremo de la situacién de cautiverio, ni a diluir el rol del Casino
de Oficiales como espacio central y ntcleo duro de los crimenes perpetrados en la ESMA, sin embargo,
nos interesa —a partir de este caso— complejizar los alcances de la nocién de CCD, tanto por la variedad
de situaciones que implic6d, como por las novedades que aparejé en cuanto a la idea misma de “encierro”,
y en cuanto al sometimiento y el hostigamiento de los prisioneros. Sostendremos la hipétesis de que las
variadas salidas (y entradas) de detenidos hacia afuera de la ESMA respondieron a tres logicas que actuaron

conjuntamente en el funcionamiento del CCD: la 1dgica represiva, la logica politica y la ldgica econdmica.
) g p gica p y g

Estas tres l6gicas se desprenden tanto de los testimonios como de la sistematizacién realizada en los juicioss;

a su vez permean y constituyen la situacién especifica de cautiverio con sus prolongaciones y modulaciones
en espacios diferentes.

La ldgica represiva ha sido la mas conocida en los andlisis del funcionamiento de la ESMA y también de
otros CCD. En el marco de esta légica, el propésito principal del centro clandestino fue ejecutar una tarea
represiva que tuvo como blanco a organizaciones, a militantes y a otro tipo de opositoresg. En esta logica, el
cautiverio involucré diversas acciones sobre los detenidos para “quebrarlos”, obtener informacién de ellos,
utilizarlos con el propésito de “quebrar” a otros detenidos, destruirlos tanto fisica como psiquicamente a
partir de situaciones de humillacién. Pilar Calveiro (1998) ha calificado esto como cosificacidn y Martyniuk
(2004) lo ha denominado anonadamiento. En ese aspecto, como veremos, en el CCD de la ESMA, el
tratamiento inhumano, ademds de plasmarse en la tortura y el asesinato, la apropiacién de menores y
la desaparicién de familias enteras, involucré el amedrentamiento a parientes y allegados que no estaban
detenidos, el sometimiento de los secuestrados a vinculos complejos con sus victimarios, y, en términos
generales, el intento por desplazar los limites materiales del “campo” hasta introducirlo en la trama misma
de la vida cotidiana del “afuera”.

Pero la ESMA fue también el epicentro de los propésitos politicos del Almirante Emilio Eduardo Massera,
comandante en jefe de la Armada entre 1973 y 1978, ¢ integrante de la primera Junta militar. Massera no
s6lo fue el més altoresponsable de los crimenes cometidos en la ESMA, sino que numerosos testimonios de
sobrevivientes han dado cuenta de su presencia en el CCD, y de su involucramiento personal en relacion
con la trama represiva constituida alli'®. En distintos andlisis se ha hablado de la ambicién de Massera de
“transformarse en un nuevo Perén” (Uriarte, 1992; Canelo, 2008). Esto es, Massera se propuso construir un
partido politico propio para liderar una salida democratica como presidente electo (Uriarte, 1992; Borrelli,
2008). En el marco de ese proyecto, utilizd el trabajo intelectual de secuestrados en la ESMA, quienes, en la
“pecera” del tercer piso del Casino de Oficiales, eran obligados a producir informes politicos, generar notas
periodisticas de propaganda a favor de la dictadura (luego publicadas en revistas de gran tirada como Gente,
o difundidas por Canal 13), redactar una revista (Informe Cero) que distribuia el Ministerio de Relaciones
Exteriores, entre otros trabajos. Por lo tanto, esa ldgica politica también fue la que organizé y defini6 las
modalidades de encierro de los secuestrados, y —como se verd— modulé también los espacios a los que se
llevaba a los secuestrados fuera de la ESMA.

Finalmente, e] CCD de la ESMA funcioné también con una ldgica econdmica. Esto es, sirvié como un
dispositivo para el enriquecimiento ilicito de algunos de los integrantes del GT, y como fuente de recursos
materiales para el ya mencionado programa politico de Massera. La complejidad y amplitud de los crimenes
econémicos producidos desde la ESMA no sélo excede las posibilidades de un desarrollo aqui, sino que

también estan plagadas de puntos oscuros y enigmas“. En términos generales, el CCD monté una estructura,
tanto fisica como de recursos humanos, para robar los bienes inmuebles de los detenidos, refaccionarlos,
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venderlos, administrar esos fondos y blanquear el dinero resultante de esas operaciones (Dandan, 2014;
2016).En ese marco, varios detenidos-desaparecidos fueron obligados a falsificar documentos, a realizar tareas
de albanileria y a cumplir trabajos administrativos que sostenian dicho proceso, por lo que parte de las salidas
y entradas de la ESMA fue organizada de acuerdo con esta ldgica.

Es necesario aclarar que, aunque el presente texto se refiere a la experiencia de una proporcién minima
de detenidos-desaparecidos en la ESMA, ya que la gran mayoria fue asesinada poco tiempo después de su
secuestro, la modalidad de cautiverio constituida en este CCD se definid, en gran parte, por las légicas que
acabamos de describir sucintamente. Estas logicas no sélo impactaron en la experiencia del pequefio grupo
de prisioneros que fue designado para ingresar al denominado “proceso de recuperacién”, sino también en la
dindmica general del CCD vy en otros casos de secuestros y asesinatos cometidos en la ESMA, especialmente
enlaeleccién de blancos que se hallaban por fuera de los casos tipicos de militancia en organizaciones armadas
de la izquierda, como la desaparicién del embajador en Venezuela Hidalgo Sold y de la diplomética Elena
Holmberg, entre otros.

ALGUNAS ACLARACIONES METODOLOGICAS

La presente investigacién aporta una mirada especifica para entender la trama que sostuvo al CCD de la
ESMA e intentar reflexionar sobre algunos de sus efectos. En este marco, antes de iniciar el andlisis
especifico, es necesario mencionar algunos obsticulos metodoldgicos referidos tanto a las experiencias que
trataremos de describir, como a las fuentes para reconstruirlas y al intento de sistematizarlas. Si bien los
obsticulos que mencionaremos no podran saldarse completamente en este articulo, creemos necesario
explicitarlos para tener en cuenta que cualquier trabajo analitico sobre el sistema desaparecedor plantea,
no solo dificultades y vacios de informacién, sino también dilemas y problemas no resueltos, los cuales
probablemente permanecerdn como enigmas precisamente por causa de las acciones que ha producido en
nuestra sociedad ese mismo sistema desaparecedor.

Como hemos dicho, para la mayor parte de las personas secuestradas en la ESMA, esto es, para miles
de detenidos-desaparecidos, el cautiverio duré sélo algunos dias en los que fueron brutalmente torturados
y recluidos en Capucha, hasta que se los asesiné mediante los “vuelos de la muerte”. El anilisis que aqui
presentamos va a referirse, por ende, a una experiencia que vivieron muy pocos en el marco de la actividad
represiva de la ESMA. Lo que proponemos, por lo tanto, no es una muestra representativa, sino un analisis de
la excepcidn, a partir de la concepcién deque lo que se ha dado en llamar “sistema desaparecedor” se asienta
tanto sobre la generalidad como sobre excepciones, y, en ese marco, la dimensién cuantitativa y la discusion
sobre qué eralo “normal” y qué era lo “anormal” dentro del CCD no nos parece pertinente para la reflexion

que trataremos de hacer'”.

Por otra parte, el dispositivo de cautiverio instaurado en la ESMA no respondié a un molde tnico. Las
situaciones resultaron singulares para cada detenido-desaparecido y las modalidades de reclusién fueron
variando con el tiempo, a lo largo del periodo de funcionamiento del CCD (1976-1983). El obsticulo
que confrontamos aqui tiene que ver con explicar como “sistema” algo que no fue constante, que tuvo
cambios y matices en el caso por caso y transformaciones a lo largo del tiempo. Sin embargo, los numerosos
testimonios que circulan, de sobrevivientes que narran sus experiencias personales, tienen muchos elementos
en comun. Por esa razén, aqui haremos el esfuerzo de clasificar las informaciones y conectar experiencias
diferentes a los fines de postular l6gicas globales de funcionamiento en la ESMA. Entendemos que esa
manera de trabajar presentara vacios y huecos. Tal como se planted mas arriba, eso es inherente al sistema
de desaparicion (que compartimenta, oculta y disimula informacién), pero —en el marco puntual del trabajo
de investigacién— se debe también a la escasez de documentacién y de investigaciones histéricas que hayan
estudiado sistemdticamente y de manera global el funcionamiento del CCD con sus diversas etapas y

procesosm. Presentaremos, por lo tanto, algunas descripciones, reflexiones y preguntas abiertas, con el fin de
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aproximarnos a esta experiencia compleja; retendremos especialmente ciertas caracteristicas basadas en el uso
del espacio, sabiendo que muchas necesitan todavia una elaboracién, un desarrollo mayor y una vinculaciéon
con el contexto —tanto histérico como politico— en que ocurrieron dichas experiencias. Se trata de detectar
y comparar los lugares mencionados en los testimonios, especialmente aquellos que se refieren a salidas del
predio de laESMA. Laidea fue observar, en los testimonios, repeticiones tanto de lugares como de situaciones
y de tipos de actividades referidas a esos lugares, y tratar de mapearlos, con la certeza —nuevamente— de que
no serd un mapeo exhaustivo. Nuestra intencién no es abordar esta topografia en su dimensién de soporte
de la verdad y de explicacion sobre el cautiverio clandestino, sino examinar estos relatos para pensar de qué
modo esa topografia que construyen nos permite acceder a otras zonas, mas dificiles de visualizar, del sistema
de cautiverio clandestino.

En cuanto a las fuentes utilizadas, basaremos las descripciones en un conjunto de testimonios brindados
en el juicio que tuvo lugar en 2010, conocido como ESMA II. Otros testimonios judiciales se produjeron
mucho antesy también despuésH, pero éste fue el primero de los juicios de la Megacausa ESMA que involucrd
a una cantidad importante de imputados (19) y de victimas (86), por lo que la fase testimonial se extendi6
considerablemente en el tiempo, e incluyé una importante cantidad de testimonios y de informaciones para
la reconstruccién detallada del funcionamiento de la ESMA como CCD". La intencién de este trabajo
no es analizar la légica interna de los testimonios ni estudiar los procesos sociales de su construccion, sino
leerlos como relatos que, aunque mediados por multiples relaciones sociales y producidos en un escenario
constrefiido por reglas especificas (Pollak y Heinich, 1986), nos permiten conocer parte de lo sucedido en el
CCD dela ESMA. En ese sentido, aunque la trama represiva fue ideada y definida, en todas sus instancias, por
los captores, han sido mayormente los testimonios de sobrevivientes los que han permitido entender dicha
trama, proponiendo tanto una gran cantidad de informaciones para conocerla como diversas reflexiones
para darle inteligibilidad. Por supuesto, con huecos, puntos ciegos, hiatos y quicbres, debidos justamente a la
experiencia limite sufrida por los testimoniantes. Si bien Pollak y Heinich caracterizan al testimonio judicial
como “a la vez impersonal y constrictivo, (...) restringido a un numero limitado de acontecimientos, en
respuesta a preguntas precisas” (Pollak y Heinich, 1986, p.7), y advierten sobre los problemas de trabajarlos
como fuentes de informacién por el cimulo de saberes que quedan por fuera de las necesidades del proceso
judicial, trabajaremos con estos testimonios porque, precisamente, se trata de un conjunto comparable en
sus modos de produccién y solicitacién (Pollak y Heinich, 1986), asi como en cuanto a la homogeneidad
del escenario en que fueron producidos. De todas maneras, hemos basado nuestro analisis también en otros
testimonios generados en escenarios diversos (libros, entrevistas personales, programas de television, etc.), en
los que aparecieron narradas experiencias similares, y que han servido para confrontar y complementar las
experiencias relatadas en el juicio.

Finalmente, el dltimo obstdculo a mencionar tiene que ver con ir a contrapelo de ciertos hitos mds
conocidos y mas asentados en la memoria social, tales como la nocién del centro clandestino como un
lugar de aislamiento total, la polarizacién sin articulaciones entre victimas y victimarios, y el énfasis casi
exclusivo en la accién represiva en desmedro de las dimensiones politica y econdmica ya mencionadas. En este
trabajo, intentaremos analizar algunos aspectos del funcionamiento cotidiano de la ESMA y, de esta manera,
pondremos en tensidn tales clichés y presupuestos. Sostenemos que, al estudiar las dindmicas especificas del
cautiverio que trabajaremos acontinuacion, podremos generar hip()tesis y preguntas que permitirdn entender
novedosas dimensiones de la represién dictatorial y examinar criticamente las categorias que han sido més
usuales para referirse al cautiverio en la ESMA.

LA LOGICA REPRESIVA: VISITAS, “PASEOS”, VIGILANCIA

En el marco de la l6gica represiva ya descripta, las salidas (y entradas) del predio de la ESMA tuvieron
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principalmente dos finalidades: quebrar a los secuestrados, someterlos, amedrentarlos y amedrentar a sus
familias, por un lado, y, por otro, alimentar la maquinaria represiva mediante informaciones que sirvieran
para realizar nuevos secuestros.

Como hemos dicho, a las personas que luego de su secuestro y tortura eran ingresadas al “proceso de
recuperacion” se les asignaban tareas, que podian ser trabajos de manutencién (en unos pocos casos), o
trabajos vinculados con la falsificacién de documentos, o tareas intelectuales (traducir textos, hacer informes

de prensa, etc.)'. La denominacién de “trabajo esclavo” que se da habitualmente a estas tareas no alcanza
a manifestar la gran complejidad de esa situacidon: un “trabajo” realizado bajo amenaza de muerte, en un
ambito de vigilancia total, con una gran cantidad de situaciones ambiguas y dificiles de descifrar para quienes
tenfan una completa incertidumbre sobre su propia suerte en ese sitio, sobre la suerte que les esperaba a
los compafieros, y sobre la que correria su familia y su entorno afectivo mas cercano, que aun cuando se
encontraba fuera del centro clandestino también estaba amenazado. Este es un primer rasgo a destacar con
relacién al desplazamiento de las fronteras del “campo” hacia afuera del predio de la ESMA: los familiares
(padres, conyuges, hermanos, a veces hijos pequefios) que no estaban secuestrados dentro de la ESMA podian,
en numerosos casos, formar parte del cautiverio y quedar insertos en la trama represiva'”.

En una primera instancia, que se producia un tiempo después del inicio del llamado “proceso de
recuperacion”, aalgunos de los secuestrados se les hacia llamar por teléfono a sus padres o conyuges con laidea
de “tranquilizarlos”. Esto tenia el objetivo de evitar que los familiares hicieran denuncias, ya sea porque se los
convencia de que esa persona no estaba secuestrada (muchos de los secuestrados ya vivian en la clandestinidad
antes de su caida y se les avisaba a los padres que estaban con vida para que no los buscaran), ya sea porque
la familia terminaba teniendo la sospecha o la certeza de que habian sido capturados por los militares y ese
llamado los amedrentaba. Un tiempo después, algunos secuestrados de ese grupo empezaban a ser llevados a
visitar a sus familias. La cantidad de veces, los sitios en que se efectuaban vy las frecuencias de estas “visitas”
han sido muy variables entre una y otra persona, pero en muchos testimonios se relata esa primera “visita”
a la familia, junto con alguien del GT, que producia situaciones ambiguas, equivocas o “enloquecedoras”,
como por ejemplo un cumpleanos, o un almuerzo de domingo con un represor sentado a la mesa como si
fuera un familiar.

A mi me llevaron a una visita familiar, me llevé el miembro de la Prefectura Roberto Rubén Carnot, duré aproximadamente
dos horas, en la casa de mis padres. Mi papé se quedd hablando de tango con Carnot, yo la llevé a mi mam4 a la piezay ahi le
conté que estaba secuestrada en la ESMA y que si pasaba un tiempo y yo no la llamaba mds, era porque me habfan matado.

Termind esta situacién absolutamente loca, me devolvieron a la ESMA!S.

Estas situaciones “enloquecedoras” construidas habitualmente por el GT adentro delaESMA (Feld, 2010)
se desplazaban, de esta manera, hacia el afuera, lo que generaba, ademas del mencionado amedrentamiento
a las familias, la inclusién de la muerte y el poder desaparecedor en la trama de la vida cotidiana de quienes
no estaban recluidos.

Un tiempo después, la presencia del personal de la ESMA podia disminuir, hasta que —muchas veces— la
persona secuestrada era sacada de la ESMA un fin de semana o un par de dias ¢ iba a visitar a su familia y
luego regresaba hasta un lugar previamente convenido donde era recogida por miembros del GT y llevada
nuevamente al Casino de Oficiales.

...al principio fui acompafiado y me quedaba un ratito muy cortito. Fue todo paulatino. Después me dieron un tiempo mis
largo con un suboficial afuera, después un dia me quedé seis horas y me dijeron que podia salir, me dijeron “podés salir a la
calle y volver” y me dieron un nimero de teléfono en caso de que me sucediera algo, que era el 7014418, que era el teléfono
dela ESMA. Y que cualquier cosa llamara ahi, que no entendia muy bien yo para qué. Y bueno y me fueron dejando asi. Al
final ellos me sacaban de la Escuela y yo iba a mi casa que era el tratamiento que tenfamos todos los que estdbamos en ese

« sr »19
proceso de recuperacion””.

En situaciones puntuales, ese encuentro no se realizaba en la casa de los familiares sino en una quinta en
Del Viso o en una isla del Delta®.
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En ese proceso, si bien las fronteras espaciales del cautiverio parecian desplazarse, no quedaban dudas de
que el regreso a la ESMA era inevitable. Varios testimonios sefialan que el amedrentamiento era tal que la
idea de huir no parecia posible:

...viviendo en ese horror de la ESMA, cualquiera piensa por qué no me escapé, y yo no me escapé porque las consecuencias
podian ser terribles, porque no habfa nadie que pudiera proteger a mi familia, no habfa nadie que podfa proteger a mis
hermanas, a mis padres, a mis hijos, no habfa nadie que podfa proteger a la gente que estaba por ¢jemplo en el grupo de la

Pecera cuando nos llevaron a trabajar ahi, y eso es terrible?!,

Ese tipo de salidas y entradas, ademdas de amedrentar al entorno, tenfa la finalidad de poner a prueba a los
secuestrados, para observar si se estaban “recuperando”, a pesar de que ellos no conocian con exactitud a qué
hacfa referencia la nocién de “recuperacién” y debian inferirlo a partir de las actitudes, a veces sutiles, a veces
equivocas, que con ellos tenfan los miembros del GT.

Algunas salidas puntuales, de pocas horas, con un conjunto de secuestrados entremezclado con miembros
del GT, para cenar en un restaurante o ir a una discoteca, tal como relatan algunos testimonios, intentaban
quebrar atn mids la subjetividad de los secuestrados y desarticular la identidad previa, poniéndolos en la
situacion limite de convivencia y confusién. Varios testigos han sefialado que, en el marco del “proceso de

recuperacion”, intentaban poner en prictica algin tipo de “simulacion”?? para enganar a los represores y
convencerlos de que estaban dejando atras su identidad militante, pero que ante salidas de este tipo dicho
sistema de “simulacién” empezaba a tensionarse, dado lo confuso y ambiguo de los vinculos que los represores

intentaban establecer con el grupo de secuestrados®. Si dentro del recinto de la ESMA, con rutinas y espacios
que los secuestrados mds o menos conocfan —aun a pesar de la incertidumbre y de los giros bruscos que toda
la situacion podia tener en cualquier momento-, la situacién parecia més controlada, en esas salidas a comer
en restaurantes caros, los secuestrados eran colocados en una zona atin més incierta. En ese contexto, para
estas salidas necesitaban vestirse con buena ropa, las mujeres debfan maquillarse (como para mostrarles a los
marinos una imagen de femineidad que no estuviera ligada a la lucha revolucionaria ni a la militancia [Actis,
Lewin, Tokar, Gardella, y Aldini 2001]), y eran llevados/as a restaurantes con mucha afluencia de gente, a
veces eran sitios a los que asistia la faraindula. En ese marco, atravesaban situaciones en las que debian dialogar
y comportarse como si estuvieran cenando con un grupo de amigos, cuando en realidad eran obligados a estar
alli, junto con compaieros de cautiverio y sus represores.

Hubo también muchas salidas, en auto, tipo tres de la manana, nos despertaban los guardias: “A ver subversivas, levantense y
vistanse de mujer, pintense, arréglense que van a salir”. Entonces uno no sabia siiba a un vuelo de la muerte, siiba a ser fusilada
en una plaza, en un baldio o qué y termindbamos todos en [el restaurante] El Globo cenando con un par de companeros
y represores. No me acuerdo bien quiénes estdbamos en estos escenarios, pero sé que alguna vez fui con Chiquitito, con
Amalia, con Cristina... y que era muy dificil sostener esa situacién, porque se armaban debates en donde sentiamos que nos
estaban probando, para ver cuando pisabamos el palito (...). En fin, nosotras tratdbamos de intervenir lo menos posible, pero
tampoco quedarnos calladas y tratar de manejarnos en el filo de la navaja entre no traicionarnos y tampoco abrir un debate

en el cual queddramos en una inferioridad de condiciones y nos volvieran a mandar a Capuchita. En esas salidas al Globo,

generalmente habia en las mesas de al lado muchos actores y actrices, porque era la hora en que salian del teatro’?,

Es importante subrayar que, aunque se trataba de salir, comer bien y vestirse con ropa limpia este tipo de
salidas no representaba un alivio de la experiencia concentracionaria sino que lo que se ponia en juego era
un sistema peculiar de sometimiento. Los secuestrados sabian que no podian generar situaciones de tensiéon
con los marinos y que si intentaban pedir ayuda o escaparse lo que encontrarfan afuera serfa probablemente
la indiferencia, la incredulidad o la hostilidad. Ademds, arriesgaban la propia vida, la de sus compafieros y la
de sus familias que estaban, como se dijo, a merced del GT. En ese sentido, las amenazas que imperaban en el
cautiverio y el sometimiento a los miembros del GT, en esta situacién se producian de una manera similar,
aunque transformada con respecto al encierro en el Casino de Oficiales. Sobre todo, se intensificaban las
ambiguas relaciones que los captores generaban con los secuestrados y secuestradas, a quienes colocaban por
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momentos en lugares de aparente paridad o confianza, pero sobre los cuales, al mismo tiempo —a veces de
manera abruptay brutal-, ejercian un poder permanente de decision sobre la vida y la muerte. En ese sentido,
varios testigos narran que eran transportados a la quinta en la localidad bonaerense de Del Viso, como si los
llevaran a pasar un domingo en familia, pero junto con los represores:

Y también hubo una época en la cual empezaron a haber cosas asi bastante extrafias, como por ejemplo, que nos llevaran a
una quinta en Del Viso a pasar un domingo de amigos, con pileta y todo, donde conviviamos unos y otros, o sea represores
y victimas, tampoco recuerdo mucho de eso, s¢ que habia una pileta, s¢ que habia una guitarra, que Cristina cantd... pero

no sé mucho mas®.

En todos los casos, el tipo de vinculo y la ambigiiedad que estamos examinando tuvieron que ver con

decisiones tomadas por los captores, y con la implementacién de un tipo especifico de sometimiento?’.

Como hemos dicho, la légica represiva no sélo tuvo como objetivo quebrar a los detenidos, sino también
utilizarlos para alimentar la maquinaria desaparecedora, a través de nuevos secuestros. En ese sentido, los
sobrevivientes de la ESMA relatan también otro tipo de salidas, que han sido asimismo usuales en otros CCD.
Se trata de los denominados “paseos” o “lancheos”, en los que el grupo operativo (la “patota”) llevaba a uno o
dos detenidos para que “marcaran” o delataran a otros companeros, a fin de secuestrarlos. Como es evidente,
aqui la situacién de ambigiiedad pasaba por otro lugar. Esta tensién entre el estar secuestrado, depender
enteramente de la voluntad del GT, querer salvar la propia vida y querer evitar la desaparicién de otros
compaieros se resolvia en cada caso de manera diferente. Esta problematica excede los alcances del presente

texto”, pero nos importa mencionar dos puntos: primero, que muchas veces esas salidas —a diferencia de las
descriptas anteriormente— se hacian con los secuestrados en muy malas condiciones, esposados, mal vestidos,
aveces lastimados, como si en el afuera que recorrfan en automdévil no hubiera ninguna mirada posible a esa

suerte de espectros de personas que venian desde el interior de la ESMA®.

En otra oportunidad, también al principio, nos sacan en un auto con una compaiera y nosotras tratdbamos de levantar
las manos para que se vea por las ventanas que estdbamos encadenadas. Tenfamos cadenas en las manos, y esposas. Era una

cuestion psicoldgica, pienso, para ellos, tenernos en esas condiciones ruinosas. Pero no pasé nada, la gente ni nos ve, ni nos

mira”.

Lo segundo, es que esos “lancheos” se podian hacer a una enorme distancia de la ESMA y durar varios dias.
Ha sido tempranamente conocida mediante la novela Recuerdos de la muerte (Bonasso, 1984), la manera en
que se fugé de la ESMA Jaime Dri, quien fue llevado a la triple frontera (Argentina-Paraguay-Brasil), en la
provincia de Misiones, para “marcar” militantes montoneros que podian ingresar por alli a la Argentina. En
ese mismo operativo, que se suspendié abruptamente por la fuga de Dri, fueron llevados también otros dos
detenidos-desaparecidos (Ricardo Coquet y Alberto Ahumada), quienes luego volvieron a ser llevados a la
ESMA?.

Ahora bien, ¢qué tipo de modalidad de cautiverio podia producirse a més de mil kilémetros del CCD?,
¢c6mo se modulaba ese poder desaparecedor para que la l6gica represiva siguiera operando tan lejos del
Casino de Oficiales? Aunque no podamos tener atin una respuesta definitiva a estos interrogantes, podemos
mencionar tres caracteristicas especificas de ese espacio desparecedor que excedia las fronteras de la ESMA,
pero en el que los detenidos-desaparecidos seguian en cautiverio. En primer lugar, como se dijo, si bien los
secuestrados pasaban un tiempo afuera de la ESMA, parecian ser invisibles (estar desaparecidos) parael mundo
exterior, lo que explicarfa las malas condiciones en que se los llevaba. En segundo lugar, el vinculo con los
victimarios segufa operando con las mismas ambigiiedades pero también con las mismas constricciones que
dentro del Casino de Oficiales, es decir, con la amenaza implicitay permanente de la muerte como base de ese
vinculo. En tercer lugar, la idea de “los companeros que habian quedado alli” operaba como disuasoria para
que ninguno de los que salia intentara resistirse o escapar, lo que generaba una prolongacién del espacio de
encierro hacia el afuera. En este tlltimo sentido, a pesar de la lectura que se ha hecho del cautiverio en la ESMA
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como maquinaria de ruptura de los lazos de militancia y sociabilidad de los secuestrados (Feierstein, 2015),
da la sensacién de que para este grupo ocurrid lo contrario, a saber, que —repetimos, para una minoria de las
victimas— en el cautiverio esos lazos necesitaron estrecharse y fortalecerse como estrategia para sobrevivir en
la situacién extrema.

LLA LOGICA POLITICA: USINA DE ESTRATEGIA Y PROPAGANDA

Dada la envergadura y la ambicién del proyecto politico de Massera, quien, como hemos mencionado,
intentaba “convertirse en una prenda de una hipotética ‘unidad nacional’ y ser presidente en una futura
democracia” (Borrelli, 2008, p. 64), la ESMA realizé una cuidadosa tarea para, por un lado, limpiar la imagen
externa —tanto a través de la produccién de propaganda que negaba lo que sucedia en el CCD como evitando
que se difundiera informacién sobre estos hechos—, y, por otro lado, para generar estrategias y lecturas
politicas del contexto (nacional e internacional) que pudieran servir para impulsar la causa del almirante.
Esto se intensificé después de su retiro de la Armada, en septiembre de 1978 (Canelo, 2008).

En ese marco, una parte de los secuestrados de la ESMA fue utilizada como “mano de obra” intelectual
para ese proyecto, con el aprovechamiento tanto de saberes previos y expertises (idiomas, dactilografia,
economia, etc.), como de la experiencia de militancia politica de algunos cuadros montoneros que se hallaban

en cautiverio’. El trabajo forzado de los secuestrados, en el marco del proyecto politico de Massera, se
dedicé tanto a producir diversos andlisis de la situacién politica que le sirvieran al almirante para disefar sus
estrategias, como a construir una imagen publica que situara a Massera en tanto opcidn politica para la salida
democrética. En el primer aspecto, ademds del trabajo adentro del Casino de Oficiales (especificamente, en
Pecera), se desarrollaron tareas en una de las oficinas de Massera, cerca del predio de la ESMA (calle Zapiola,
esquina Jaramillo). Varios secuestrados fueron llevados alli, a una casa que pertenecia a la familia del represor
Jorge Radice, para realizar tareas similares a las que se hacian en Pecera’.

En cuanto a la construccién de la imagen publica de Massera, muchas de las salidas y entradas hacia
afuera de la ESMA apuntaron, por un lado, a esconder los crimenes perpetrados en el CCD, y, por otro
lado, a difundir una falsa imagen “limpia” de la ESMA, de la Armada y de la Argentina. Para esconder lo
que sucedia, los secuestrados fueron en algunas ocasiones sacados de la ESMA y llevados transitoriamente
a otro lugar de reclusion. El episodio més conocido se produjo en septiembre de 1979, con la visita de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) dela OEA. Esta comision visit6 la Argentina para
investigar una gran cantidad de denuncias sobre violaciones a los derechos humanos realizadas en el exterior.
Varios CCD se levantaron o cerraron entonces. En el caso de la ESMA, se “vacié” el Casino de Oficiales: los

secuestrados fueron llevados a unaisla en el Delta® y las instalaciones fueron reformadas (se quité el ascensor,
se tapd una escalera, entre otras modificaciones) para que no coincidieran con los detalles del lugar descriptos
en denuncias internacionales.

Antes, hubo situaciones similares. Una es relatada por varios testigos: ante la visita de una comitiva de
periodistas extranjeros en 1978, el GT llevé a un conjunto de secuestrados a la quinta de Del Viso, mientras
unos pocos eran disfrazados de marinos (en algunos testimonios se dice que los disfrazaron de policias) y
dejados en dependencias de la ESMA; dormian en los cuartos de los oficiales y trabajaban en Pecera, como
si fueran fuerzas propias.

El dia ese (...) habifa también una visita de periodistas o no sé qué cosa, extranjeros a los cuales los marinos les que querfan
mostrar que en la ESMA no habfa ningtin centro clandestino de detencidn, ni detenidos, ni nada. Para eso desarmaron todas
las cuchas, toda la estructura esa de cuchas de madera, en los cubiculos que habia pusieron camas en la Capucha. A un grupo
grande de prisioneros los sacaron y los llevaron a una quinta, a otros, como en mi caso, me llevaron a la casa de mis padres, a
otros prisioneros los disfrazaron con uniformes de la Policia y los hicieron aparecer en el sector de pecera como si estuviesen
funcionando oficinas de la Policia, y a otros prisioneros, como es el caso de Alberto Girondo, que cuando fue secuestrado,
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lo hirieron y tuvieron que hacerle una operacion, y a Rosario Quiroga también, y a Patricia Marcuzzo que estaba a punto de

dar aluz, los tuvieron encerrados en un camarote del segundo piso34.

La “limpieza” de imagen no sélo consistié en esconder lo que pasaba en la ESMA sino también en
intentar exponer, a nivel internacional, la idea de que en la Argentina se respetaban los derechos humanos. Se
evidencia, en este punto, la tensidn entre querer mostrar que la Marina tuvo un rol preponderante en ganar
la “guerra contra la subversién” (algo que Massera queria exhibir ante los otros miembros de la Junta y ante
la opini6n publica) y decir al mismo tiempo que no se habian cometido violaciones a los derechos humanos:
por eso, algunos de los informes producidos en la Pecera eran notas periodisticas que hablaban de centros de
reeducacion para prisioneros, por ejemplo en la revista Somzos, de editorial Atléntida®.

Algunas campanas especificas de accién psicoldgica tuvieron una amplia visibilidad. Por ¢jemplo, Thelma
Jara de Cabezas, detenida-desaparecida en la ESMA, fue sacada de alli y llevada por unos difas a Montevideo,
donde la forzaron a dar una entrevista para un diario norteamericano y denunciar a las organizaciones de
derechos humanos como subversivas, diciendo que ella no estaba secuestrada sino que estaba en Montevideo

escondiéndose de los Montoneros>®. La entrevista fue publicada en la revista argentina Para Ti el 10 de
septiembre de 1979 —en el mismo momento en que la CIDH visitaba la Argentina—, e ilustrada con una serie
de fotos que la mostraban en perfectas condiciones fisicas, con buena ropa y bien peinada.

En ese marco, Massera aprovechd algunas visitas de periodistas y abogados comprometidos con los
derechos humanos para recibirlos e intentar convencerlos del buen papel que estaba haciendo la Marinaen ese
proceso. En una de esas situaciones, en ocasion de la visita del abogado francés Frangois Cheron (en febrero
de 1979), una de las detenidas se vio obligada a acompanarlo a realizar compras para su familia:

El hombre fue contactado y traido a la Argentina, tuvo reuniones con Massera y yo lo conoci porque aparentemente alli, en
la oficina de Massera, le habian dicho que yo lo podia acompanar a hacer compras para su mujer, entonces recuerdo haberlo

acompafiado en una oportunidad a comprar discos de tango por Florida, recuerdo que en otra oportunidad salimos a cenar

y a esa cena concurrio también Pernias “Trueno’ y Mercedes Carazo®’.

Entre las operaciones para “limpiar la imagen” de la ESMA se incluy6 la creacién de un centro

de propaganda situado en la embajada argentina en Francia, el denominado “Centro Piloto de

Paris” (1977-1980), que funcioné como “un verdadero servicio secreto de inteligencia ligado a la ESM A,

Excede los alcances de este articulo desarrollar la complejisima historia de ese Centro Piloto, que involucré a
miembros del GT y a periodistas argentinos y franceses, que motivé el asesinato de la diplomdtica argentina
Elena Holmberg que habia trabajado en esa embajada (Basconi, 2012) y que incluy la presencia de tres
secuestradas —Mercedes Carazo, Marta Bazdn y Marisa Murgier— durante varios meses en la ciudad de Paris,

a cargo de tareas parecidas a las que se hacian en Pecera, y que después volvieron a ser llevadas a la ESMA®,
Importa senalar que estas tres mujeres estuvieron en Paris con documentacién y nombres falsos, y la hija
pequena de una de ellas —que también permanecié alli en la misma situacién— tuvo asimismo un nombre

falso con el que la inscribieron en la escuela a la que asistié durante todo ese tiempo4o.

Otras salidas de la ESMA se produjeron en el marco del denominado sistema de “libertad vigilada”, que
en general se producia pasado un tiempo largo después del secuestro, como una suerte de “fase final” del
cautiverio. En ese marco, algunos secuestrados pasaban a vivir en otros lugares (las casas de sus padres, otras
casas, a veces sitios que dependian directamente de la ESMA). Aun cuando no estaban dentro de la ESMA*,
dependian de sus autoridades para todo lo que hicieran. Miriam Lewin, por ejemplo, ya viviendo en su casa,
debi6 pedir permiso al capitan Luis D’Imperio (sucesor de Jorge Acosta al frente del GT) para casarse ¢ ir de
luna de miel*. En ese caso, muchos de ellos siguieron trabajando de manera forzada para el proyecto politico
de Massera, haciendo tareas de prensa y propaganda, pero ya no desde el Casino de Oficiales, sino desde otras
dependencias que respondian a la Marina, como el ministerio de Bienestar Social y la Cancilleria. También
muchos testimonios mencionan unas oficinas que Massera tenia en la calle Cerrito, en pleno centro portefio.
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Miriam Lewin, por ejemplo, debié cumplir tareas en los tres lugares. Asi relata el inicio de sus funciones en
Bienestar Social:

...En un momento, aparentemente, tienen la posibilidad de que en el Ministerio de Bienestar Social (...), en la oficina de
prensa se abrfan algunos puestos para que allf trabajdramos quienes estabamos en el pafs, pero bajo vigilancia de la Marina, y
habiamos sido prisioneros en la ESMA. (...) Alli trabajaba, como habia dicho antes también, Andrea Bello y otro secuestrado

cuyo nombre real no conozco, que se llamaba “el duque” y Marta Bazan®.

En la Cancilleria, los secuestrados trabajaban en la misma oficina que otra gente contratada por Relaciones
Exteriores, que no sabia nada de la situacién de estas personas todavia cautivas en la ESMA. En algunos casos,
como en el de Elisa Tokar, que debi6 hacer tareas en Cancillerfa después del Mundial de 1978, acudia alli de
diay dormia en Capucha de noche.

Cuando termina ] Mundial me vuelven a llevar al Ministerio [de Relaciones Exteriores] y ahi me interiorizo més en qué
condiciones. Donde se desarrollaban las tareas de prensa y difusién, era en un sétano. (...) Me llevan a otra oficina de
cancilleria que la habian entendido como el sector de difusion, ahi estaba de jefe mi torturador, el capitan “Duque” Francis
Whamond. Me sentaba yo con compaiieros de oficina contratados del Ministerio que no sabfan nada de mi situacién. (...)
Llevan a dos verdes que se quedan en la puerta de Cancillerfa y tenfan que controlar entradas y salidas mias, y el grado de
locura era cada vez mas grande. Yo me queria acercar a mis compafieros comunes, més relacionados con el Ministerio de
Relaciones Exteriores que con la gente involucrada con la ESMA. Me resultaba dificil hacerlo porque tenia ropa diferente
y por el estado de locura. De ese trabajo me llevaban de vuelta a Capucha y conservaba mi cucheta. Asi todos los dias hasta
que en un momento dado elegian o mi casa o Capucha, sin que yo supiera. Me decian que trajera ropa, ropa en mi casa o

en la ESMA. (...) Asi pasa el tiempo hasta que en un momento dado me llevan a mi casa y me van a buscar a mi casa y me

traen a Cancilleria®®,

En general, los secuestrados que cumplian tareas en estos lugares tenfan nombres y documentos falsos, y
debian responder a una identidad que borrara su pasado. Debian simular ser otra persona y estar trabajando
voluntariamente para la Marina.

LA LOGICA ECONOMICA: FINANZAS, ESTAFAS Y BLANQUEOS

Dadas la complejidad y amplitud de los delitos econdmicos producidos desde la ESMA, la continuidad
en el tiempo (con operaciones de blanqueo que se prolongan hasta hoy) y la cantidad de puntos oscuros que
todavia se estdn investigando (Dandan, 2016), s6lo mencionaremos algunos datos generales, a tener en
cuenta para entender de qué manera la légica econémica estuvo en la base de acciones de secuestro y
asesinato, asi como del trabajo forzado de detenidos-desaparecidos cautivos en la ESMA. Un primer hecho
es que, a principios de 1977, la plana mayor de la estructura de finanzas de Montoneros (organizacién que,
como hemos dicho, era el blanco principal del GT de la ESMA) fue secuestrada en la ESMA, y, a partir de
ese momento, el GT realizé una serie de operativos no sélo para apoderarse de los bienes y el dinero de
Montoneros sino también para blanquearlos, o sea, para que el GT se apoderara de ellos sin conocimiento
formal de la Marina ni de la Junta Militar®>. En ese marco, segin numerosos testimonios de sobrevivientes,
el proyecto politico de Massera necesitaba un fuerte apoyo econémico, que el almirante buscé en esa
estructura ilegal de la ESMA: las finanzas que ingresaban clandestinamente iban directamente al proyecto
politico 0 a miembros del GT, y no a las arcas oficiales de la Marina. Otro elemento importante es que se
produjo un apoderamiento sistematico de los bienes inmuebles de los secuestrados, y también de otros
bienes (empresas, propiedades agropecuarias, entre otros46), independientemente de que estos bienes
pertenecieran o no a Montoneros, y que ese apoderamiento también se hiciera —en términos generales— sin
conocimiento formal de la Marina. Por lo tanto, un sistema de lavado de dinero mediante empresas
fantasmas y operaciones fraudulentas se puso en marcha para apoyar este proyecto (Verbitsky, 2005, p. 56).
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En ese marco, una parte importante del trabajo forzado de los secuestrados tenia que ver con falsificar
documentacién: desde documentos de identidad que servian para vender los inmuebles robados a los
desaparecidos, hasta facturas falsas que servian para estafar a la Armada. Estamos, entonces, en una légica de
la clandestinidad dentro de la clandestinidad. O sea, en el marco del sistema de CCDs distribuidos por toda
la Argentina, la ESMA tenia su propio sistema clandestino de finanzas, paralelo a la estructura formal de la
Fuerza (aunque con la participacion de la plana mayor de oficiales del CCD de la ESMA), que implicaba
un importante despliegue de personal y de tareas. Ese trabajo se hacia tanto dentro del Casino de Oficiales
como fuera de la ESMA, en oficinas especialmente instaladas para ello, a las que fueron llevadas a trabajar
personas cautivas en la ESMA.

Una de ellas funciond en una casa que habia pertenecido a la secuestrada Rosario Quiroga y fue apropiada
por la Marina, ubicada en la localidad bonaerense de Munro, y se utilizé como sede de una empresa creada
para restaurar y vender las propiedades de los secuestrados. La tarea de restauracion era necesaria porque
muchas veces las propiedades habian sufrido tiroteos en los operativos de secuestro. En esa casa pasaron
a trabajar y a residir varios secuestrados antes de su liberacién. Entre ellos, Ricardo Coquet y Ana Maria
Soffhiantini:

Yo estaba en el ultimo tiempo de cautiverio me estaban llevando a una casa que habfa sido robada a Rosario Quiroga, en la
calle Estado de Israel 2207 en una esquina [en Munro], en la parte del jardin habian hecho una base de hormigén y habian
llevado maquinas de carpinterfa y funcionaba una empresa Sidreforma-significaba Servicio integral de decoracién, reformas
y construcciones —que era una empresa que reparaba los dafios que hacian los marinos cuando allanaban casas y rompian a
tiros las casas. Nosotros los ibamos a arreglar, vivian en esa casa Vasallo el tio, Fermin otro carpintero secuestrado, Ana Maria

Soffiantini y sus hijos que habian estado en la ESMA, habfan sido llevados a Ramallo con su abuela?’.

También hay testimonios sobre otra propiedad, en la calle Besares, muy cerca de la ESMA, donde fueron
llevados a trabajar otros secuestrados hacia fines de 1977. Segtin el testimonio de Silvia Labayrd, los marinos
habian robado esa casa a otro secuestrado y luego hicieron obras para convertirla en un estudio de grabacién
con fines propagandisticos, pero también se sabe —mediante la investigacién realizada en el marco del juicio
ESMA III- que en esa propiedad

...funcioné una empresa montada por los marinos, conocida como Multivisién, donde algunos detenidos realizaron trabajo
esclavo. La circulacién que siguié la propiedad a través del tiempo muestra el modo en el que los marinos hicieron circular una
parte de los bienes, entre parientes y personas cercanas. Y ademds cémo todo eso se extendié en el tiempo” (Dandan, 2014).

Silvia Labayrt relata que trabajé en ese lugar durante cuatro o cinco meses: “A veces me llevaban de vuelta

a ESMA y otras a la casa de mi padre™®,

En sintesis, la envergadura y especializacion de tareas que implicé el trabajo forzado de secuestrados en la
ESMA, cuando operaban tanto dentro de sus dependencias como afuera, se explica (y en esto el caso de la
ESMA es singular con respecto a otros CCD) por las ambiciones politicas de Massera, por la especificidad de
su proyecto propagandistico, y por la enorme estructura econdmica fraudulenta, paralelay alavez entrelazada
ala estructura represiva del GT. En la compleja situacién que hemos descripto se ve cémo la légica represiva
a veces fue complementaria con la ldgica politica y la econémica, pero otras veces entrd en tension: el
GT necesitaba personas sometidas, cuerpos déciles, subjetividades quebradas (y esto era lo que producia
el mecanismo que podriamos llamar “concentracionario” de la ESMA), pero también se requeria de los
secuestrados saberes técnicos, lucidez intelectual, posibilidades de mostrar una cara publica “recuperada” ante
otras personas externas al CCD —periodistas extranjeros, personas que se hallaban en el espacio publico,
etc.—y también llevar a cabo complejas operaciones manuales e intelectuales para asegurar la base econémica
del plan de Massera. Por lo tanto, la modulacién espacial y la consecuente trama social del cautiverio en la
ESMA que hemos analizado conllevaban también la modulacién del poder desaparecedor y de sus efectos
sobre los secuestrados; transformaban a los sujetos tanto en “materia inerte” (el encierro en Capucha) como
en “materia gris” (el trabajo en Pecera, en el Centro Piloto, en las oficinas y empresas dirigidas por el GT).
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Esto implicaba no sélo la extraccién de informacién mediante la tortura, sino un sistema mds sofisticado y
sutil de sometimiento en el que se pudieran “extraer” saberes, habilidades profesionales y experiencia politica
de los detenidos.

A MODO DE CIERRE

Hemos dicho al inicio que el sistema desaparecedor instaurado por la dictadura argentina necesité de una
fractura entre un espacio concebido como “normal” y un espacio “de desaparicion”. El andlisis que acabamos
de hacer acerca del cautiverio en la ESMA nos ha servido para poder interrogarla y postular que, en lugar de
dicha fractura, lo que encontramos fueron articulaciones, tramas e intersecciones entre ambos espacios, aun
si esto funcioné excepcionalmente y para una proporcién minoritaria de las victimas®.

En ese marco, hemos visto de qué manera las salidas y entradas de detenidos-desaparecidos desde/hacia
la ESMA permitieron introducir en el “afuera” las mismas tramas de relaciones entre victimas y victimarios
que se habfan generado adentro. Que los vinculos ambiguos que formaron parte del sometimiento, asi como
un sistema complejo de amenazas, operaban sobre los detenidos, aun cuando éstos se encontraran a miles
de kilémetros del centro clandestino. Hemos visto también cdmo el “afuera” (familiares, amigos, allegados)
se impregnaba de ese mismo sistema de amenazas que existia en el cautiverio. Las salidas, como se ha dicho,
permitieron llevar hacia el entorno més cercano de los secuestrados la amenaza de muerte o desaparicién, y,
por ese medio, intentar producir el sometimiento también de ese entorno.

Es en este sentido que podemos interrogar la nocién de cautiverio como ntcleo duro de la actividad de los
CCD en Argentina, observando de qué maneras ese cautiverio podia desacoplarse de la nocién especifica de
“encierro”. En el caso de los detenidos-desaparecidos en la ESMA, especialmente de aquellos que formaron
parte del “proceso de recuperacién”, no consisti6 solamente en ser recluidos en un espacio de encierro —un
espacio “concentracionario”, con las précticas deshumanizadoras que hemos descripto-, sino que ese espacio
y esas précticas fueron tan importantes como la trama de relaciones que posibilitd, generd y sostuvo. Esa trama
de relaciones, una vez establecida, ha podido desplazarse y modularse en diferentes espacios. En ese marco —
y para ese grupo minoritario de secuestrados y secuestradas—, “hacer desaparecer” a una persona consistio, en
gran medida, en quitarla brutalmente de su entorno cotidiano (familia, militancia, trabajo) para insertarla
en la trama social del CCD, y transformarla asi en detenida-desaparecida. Una vez que su subjetividad se
alteraba y reconfiguraba de alguna manera dentro de esa nueva trama social, esa persona ha podido volver a
tener vinculos con el “afuera”, incluso de manera cotidiana, sin poder realmente “salir” del CCD. Incluso las
précticas del “afuera” debieron configurarse ¢ impregnarse de esa trama social, desplazando y ampliando las
fronteras del CCD, a veces a kilémetros de distancia del “campo”. A su vez, en el caso de la ESMA, esa trama
parecia asegurar y reproducir la estructura y el funcionamiento del CCD, como lo muestran los aspectos
politicos y econdmicos aqui descriptos.

En ese sentido, el trabajo realizado aqui permite repensar criticamente la categoria frecuentemente
utilizada de “espacio de encierro” para descomponerla en un analisis mas complejo que interrogue la trama
socioespacial del cautiverio, y que comprendalas diferentes modulaciones y articulaciones espaciales que
involucra esta tltima>®, asi como los modos de ejercicio del poder y los vinculos que la componen. En suma, se
necesita complejizar la nocién de desaparicién para entender de qué manera la supuesta segmentacion entre
un “adentro” (invisible) y un “afuera” (ajeno al cautiverio) tuvo diferentes vasos y puentes comunicantes en
muchos de los CCD. En ese aspecto, serfa necesaria una revisién de las categorias y representaciones que se
han producido al respecto, para poder interrogar todas estas dimensiones y estudiar los modos més sutiles y
complejos de operar del terrorismo de estado.
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NoTaAs

1 Elhecho de utilizar en este articulo la categoria de centro clandestino de detencion (ligada especificamente a la experiencia
dictatorial argentina) y no la més globalmente reconocida de campo de concentracién no implica aceptarla acriticamente.
Se trata de una nocién nativa, acuniada especialmente mediante la investigacién de la Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (CONADEP), ainicios de la transicidn argentina. Ms recientemente, se ha acufiado la nocién
de centro clandestino de detencién tortura y exterminio (CCDTYE) con la que suele referirse a la ESMA en el 4mbito
de los derechos humanos. A los efectos de facilitar la lectura, utilizaré la nocidn de centro clandestino de detencion o su
abreviatura, CCD, para el caso de la ESMA, y dejoen suspenso un andlisis més detallado de esta categoria.

2 Hubo una importante proporcion de mujeres secuestradas y desaparecidas por la dictadura argentina que, ademds, en
muchos casos, sufrieron vejaciones y situaciones de violencia particular por el hecho mismo de ser mujeres (Alvarez,
2015; Bacci et al., 2012; Lewin y Wornat, 2014). Para facilitar la fluidez de la lectura utilizaremos la nocién de
desaparecidos y secuestrados, aunque referiremos al conjunto de hombres y mujeres. Cuando nos refiramos a situaciones
especificas vividas por mujeres, utilizaremos el plural en femenino.

3 La cantidad de desaparecidos, asi como de secuestrados y asesinados en cada CCD, no proviene de fuentes generadas
por los responsables de las desapariciones, quienes se negaron desde la dictadura a dar informaciones. Las estimaciones
provienen de reconstrucciones realizadas a lo largo del tiempo por organizaciones de derechos humanos y por diversos
procesos judiciales. Por esa razon, las cantidades son estimativas y aproximadas. Entre otras fuentes, el Museo de la
Memoria ESMA sostiene que fueron aproximadamente 5000 los secuestrados que pasaron por ese CCD. Fuente: http
s://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/museo-sitio-de-memoria-esma

4 Elaltillo “se destiné hasta principios de 1979 a albergar prisioneros, ya fueran secuestrados por el Servicio de Inteligencia
Naval y por otras fuerzas, como asi también por el GT 3.3.2, cuando se ‘saturaba’ la Capucha”. Fuente: http://www.d
erhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/

5 Entrevista propia a Maco Somigliana, encargado de investigacién del Equipo Argentino de Antropologia Forense,
Buenos Aires, 3/5/2012.

6 Lanocién de proceso de recuperacién corresponde ala jerga utilizada por el GT de la ESMA. Como sucede usualmente en
la jerga de los represores, se trata de un eufemismo que esconde el sometimiento de los detenidos y lo presenta como un
proceso beneficioso para ellos. El uso de este lenguaje en los testimonios de sobrevivientes no implica, en ningtin caso,
una adhesion a los sentidos instaurados por el GT. Es necesario aclarar que los secuestrados no tuvieron ningtin poder
de decisién con respecto a formar parte o no de dicho “proceso” y que éste tampoco garantizaba su supervivencia, ya
que muchos de los secuestrados que el GT hizo participar en él permanecen desaparecidos. Las maneras y causas por las
que se “ingresaba” a ese “proceso” tampoco han sido sistemdticas ni institucionalizadas, y en los testimonios se vinculan
tanto con saberes y expertises de los detenidos, como con su lugar en la estructura de militancia, como con intereses
especificos de los captores para mantener a determinadas personas con vida en el marco del cautiverio. Este “proceso de
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recuperacién” no sélo se desarrollé en la ESMA, aunque fue minoritario entre los cientos de CCD instaurados por la
dictaduray en ellos no tuvo la sistematicidad que alcanzé en la ESMA. Ana Longoni (2007, p.105) menciona proyectos
similares en La Perla (Cérdoba), Campo de Mayo (Buenos Aires) y Quinta de Funes (Santa Fe).

Los espacios usualmente mencionados son la Pecera, el Pafiol y el cuarto de las embarazadas (en el tercer piso); el Dorado
y los Jorges (en la planta baja).

Si bien existieron una gran cantidad de testimonios sobre el CCD de la ESMA en el Juicio a los excomandantes (1985),
la mayor parte de las reconstrucciones testimoniales se produjeron en la Megacausa ESMA, que comenzé en 2007 y
conté con tres tramos hasta 2017.

La organizacién revolucionaria Montoneros fue el blanco principal en la tarea represiva de la ESMA. En cuanto a otro
tipo de opositores, entre los muchos casos conocidos, debe mencionarse —por su relevancia en niimero y por su resonancia
internacional- el caso del llamado Grupo “Santa Cruz’, en el que 12 personas fueron secuestradas entre el 8 y el 10 de
diciembre de 1977, incluidas cinco madres de desaparecidos y dos monjas francesas.

Ver, entre otros, los testimonios de Rosario Quiroga (el 31/7/2010), Nilda ActisGoreta (7/5/2010), Pilar Calveiro
(17/06/2010) y Andrés Castillo (8/7/2010) en la en la Causa 1270 y acumuladas (en adelante, causa ESMA 1I).
Muchos de ellos se estdn investigando y reconstruyendo en un juicio especifico, la causa conocida como “Robo de bienes”

de la ESMA, iniciada en 2004 por el juzgado de Sergio Torres (Dandan, 2014).

12 Julieta Lampasona trabajé con la idea de las “excepciones constitutivas del poder desaparecedor” para analizar y
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comprender la experiencia de los sobrevivientes de los CCD argentinos (Lampasona, 2017).

Una gran cantidad de informaciones fueron recopiladas y sistematizadas para la construccién del Museo Sitio
de Memoria ESMA, inaugurado en 2015. Aunque fueron elaboradas por historiadores/as profesionales, estas
informaciones no constituyen los resultados de una investigacién académica, con objetivos analiticos como la que aqui
presentamos.

Antes de 2010, los testimonios judiciales sobre la ESMA mds conocidos fueron presentados en el marco del llamado
“Juicio a los excomandantes” (1985) y posteriormente, en el tercer tramo de la Megacausa ESMA (2012-2017). En todos
los casos se trata de juicios orales abiertos al publico.

De la entrevista a la fiscal Mirna Goransky realizada por Claudia Feld y Luciana Messina, 8 de agosto de 2012.

En el apartado siguiente nos referiremos con més detalle a este tipo de tareas “intelectuales”.

Ademis de las situaciones que describiremos aqui, existieron casos de familiares que fueron secuestrados junto con los
detenidos-desaparecidos y luego liberados. Ver, entre muchos otros, el testimonio de Rosario Quiroga (31/7/2010,
Causa ESMA II), quien declara haber sido llevada ala ESMA con sus tres hijas de 3, 4 y 5 afios, que luego fueron liberadas.
Graciela Daleo, 29/4/2010, Mega Causa ESMA II. La transcripcion corresponde a notas de campo de investigacion.
Todas las citas de testimonios de esta causa corresponden a notas realizadas sobre testimonios orales en audiencias
publicas, por lo cual pueden hallarse inexactitudes y citas fragmentarias en las transcripciones.

Carlos Munoz, 28/4/2010 2010, Mega Causa ESMA 1L

Por ejemplo, en el caso de Mercedes Carazo, el GT iba a buscar, por una parte, a los padres de la secuestrada, y, por otra,
la trasladaban a ella desde el Casino de Oficiales hasta Del Viso, y se los reunia alli (Mercedes Carazo, 17/6/2010, Causa
ESMA II). Rosario Quiroga relata haber sido visitada por su madre y una de sus hijas en una isla del Delta (Rosario
Quiroga, 31/7/2010, Causa ESMA II). Varias casas quinta del conurbano bonaerense fueron utilizadas como extensién
del CCD de la ESMA y los actuales procesos judiciales que estdn intentando reconstruir esta informacion han detectado
el uso de al menos seis casas quinta con estas funciones (“La historia de la casa fantasma”, en La Retaguardia. Recuperado
en htep://www laretaguardia.com.ar/2018/10/historia-casa-fantasma.html). En lecturas més recientes de la experiencia
de cautiverio de la ESMA, se ha asociado el uso de estas casas con los abusos sexuales y vinculos sexuales generados bajo
cautiverio desde los integrantes del GT hacia mujeres secuestradas (Lewin y Wornat, 2014).

Ana Marfa Marti, 25/6/2010, Causa ESMA II. Ver también el testimonio de Miriam Lewin, 15/7/2010.

La nocién de simulacién surge como una categoria nativa, que resulta clave para entender, desde el punto de vista de
los secuestrados y secuestradas, su participacion en estas actividades. En los testimonios de sobrevivientes, el uso de esta
nocion da cuenta de diversas estrategias de supervivencia en un contexto de amenaza constante y de desconfianza tanto
con respecto al GT como a otros detenidos. Los alcances, sentidos y transformaciones de esta nocién alo largo del tiempo
exceden las posibilidades de andlisis del presente articulo.

La ambigiiedad de las relaciones con los captores, que aqui examinamos de manera general, deberd examinarse en
detalle para el caso de las mujeres, ya que para las secuestradas esa ambigiiedad estuvo muchas veces tramada por abusos
sexuales, acoso y situaciones de seduccién, que llegaronincluso a casos de detenidas-desaparecidas que, en ese contexto
de sometimiento, debieron participar derelaciones mas estables con un miembro del GT (Lewin y Wornat, 2014). Una
visidn especifica de mujeres ex detenidas-desaparecidas para este tipo de salidas puede verse en Actis M. et al. 2001.
Adriana Marcus, 9/9/2010, Causa ESMA IL.Ver también, entre otros, el testimonio de Miriam Lewin, 15/7/2010,
Causa ESMA II.

Adriana Marcus, 9/9/2010, Causa ESMA II.
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La nocién de ambigiiedad aqui utilizada no supone poner en cuestion la condicién de victimas o de victimarios como
tales, sino observar la complejidad de las interacciones que se dieron entre unos y otros. En ese sentido, histérica y
éticamente es fundamental considerar, como hemos sefialado, que el proceso de “recuperacion de detenidos” y sus
derivaciones fueron responsabilidad exclusiva de los represores.

Surgen aqui una serie de categorias a interrogar que agregan atin mas complejidad a la problemdtica que estamos tratando,
y cuyo desarrollo excede los alcances de este articulo. Nos referimos a las nociones de “colaboracién”, “traicién” y “zona
gris”, entre otras (Levi, 2000; Longoni, 2007; Tello, 2014). Como muestra Mariana Tello (2014), estas nociones han
tramado fuertemente la memoria y la situacion social de los y las sobrevivientes, y sus efectos en los vinculos de quienes
pasaron por la experiencia del cautiveriose extienden hasta hoy.

No podemos afirmar que éstas eran condiciones generales en las que se hacfan estos “lancheos”, pero si es llamativa la
cantidad de testimonios que mencionan las malas condiciones fisicas en que se realizaban. Sobre todo, si se compara
con las salidas antes mencionadas, en las que las condiciones fisicas eran muy cuidadas en funcién de dar una imagen
de “normalidad” hacia el exterior.

Ana Marfa Soffiantini, 11/11/2010, Causa ESMA I1.

Testimonio de Ricardo Coquet, 5/8/2010, Causa ESMA IL

Ver testimonio de Martin Grass, 18/8/2010, Causa ESMA 11.

Ver, entre otros, los testimonios de Miriam Lewin, 15/7/2010; Mercedes Carazo, 17/6/2010; Alfredo Buzzalino,
24/6/2010 y Adriana Marcus, 9/9/2010, Causa ESMA I1.

Ver, entre otros, los testimonios de Carlos Mufioz, 28/4/2010; Norma Cristina Cozzi, 16/7/2010; Victor Basterra,
30/4/2010, Causa ESMA ILEntre secuestrados y guardias, el contingente que estuvo en la isla se componfa de unas 60
personas (Verbitsky, 2005, p. 201).

Graciela Daleo, 29/4/2010, Causa ESMA II. Ver también testimonio de Lisandro Radl Cubas, 30/7/2010. Sobre el
traslado a la quinta de Del Viso, ver, entre otros, los testimonios de Ricardo Coquet, 5/8/2010; Ana Marfa Soffiantini,
11/11/2010.

Ver “Cémo viven los desertores de la subversién”, en revista Somzos, 16/12/1977, pp. 11y 12.

Thelma Jara de Cabezas, madre de un desaparecido y activista en derechos humanos, fue secuestrada el 30 de abril de
1979 y llevada a la ESMA. Su secuestro levanté protestas internacionales, especialmente en México y en Francia. Desde
este pais, el escritor argentino Julio Cortazar interpuso un pedido por su aparicién. En ese marco y en el de la visita de
la CIDH a la Argentina, se generd la operacion de prensa para mentir sobre su secuestro. Fue liberada en diciembre de
1979 y testimoni6 en diversas oportunidades sobre su experiencia de cautiverio.

Miriam Lewin, 15/7/2010, Causa ESMA II.

Causa ESMA III. Alegato de la Fiscalia.

Mercedes Carazo, 17/6/2010, Causa ESMA II.

Mercedes Carazo, 17/6/2010, Causa ESMA II.

Aungque si a veces tuvieron que volver por un tiempo acotado cuando fueron llamados, debido a cuestiones puntuales o
ala voluntad, muchas veces sin ninguna explicacién, del GT.

Miriam Lewin, 15/7/2010, Causa ESMA II.

Miriam Lewin, 15/7/2010, Causa ESMA II.

Elisa Tokar, 23/4/2010, Causa ESMA 11.

En ese sentido, la 16gica econémica no tiene ni la misma intensidad ni la misma dindmica como eje del funcionamiento
del GT antes de 1977 que después. Es con la mencionada “caida” de la estructura de finanzas de Montoneros
que comienza una escalada en los crimenes con objetivos econdémicos producidos en la ESMA. Entrevista a Miguel
AngelLauletta, realizada por Claudia Feldy Luciana Messina el 10 de octubre de 2012.

El caso mds conocido al respecto es el de Chacras de Coria, con el secuestro del empresario Conrado Gémez, el 10 de
enero de 1977, junto con la mencionada “caida” de la estructura de finanzas de Montoneros (Verbitsky, 2005: 151-159).
Ricardo Coquet, 5/8/2010, Causa ESMA II. En el caso de Sofliantini, fue instalada alli en 1978 con sus hijos y también
recibié la visita de su madre, ver testimonio de Ana Maria Soffiantini, 11/11/2010, Causa ESMA 11.

Silvia Labayru, 9/6/2010, Causa ESMA II. Nétese la imbricacidn, en este caso, de las ldgicas politicas y econdémicas
del cautiverio, dado que la empresa montada no sélo tenia finalidades econdmicas sino también, en algunos casos,
propagandisticas.

Insistimos aqui, como lo hemos hecho al inicio, en que hemos considerado esas excepciones como “constitutivas” del
sistema desaparecedor, ya que sus condiciones y efectos estuvieron sistemdticamente asociados al mecanismo de tortura
y exterminio producido en el CCD.

Nos referimos al “espacio de desaparicién” en el momento especifico del cautiverio, que —como ha estudiado licidamente
Pamela Colombo (2017)- se articula también con otros “espacios de desaparicién” involucrados en las fases de secuestro
y de asesinato de los detenidos-desaparecidos.
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