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Adolfo Prieto public6 en 1988 un libro bello, breve y sefiero. Después de aquel, nadie pudo volver a
hablar del criollismo sin evocarlo. El libro E/ gaucho indémito. De Martin Fierro a Perdn, el emblema
imposible de una nacion desgarrada, de Ezequiel Adamovsky, también va a la saga de aquel. Sin embargo, es
mucho mds que eso, por su capacidad de interpelar a E/ discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna—como asi también a otros clésicos en la materia, como ser E/ género gauchesco. Un tratado sobre la
patria, publicado por Josefina Ludmer en el mismo afio que aquel, entre otros—y poner en jaque sus puntos
neuralgicos, pero, sobre todas las cosas, por la potencia de las preguntas nuevas que plantea en torno a este
problema.

Si Prieto habia conjeturado que el fenémeno del criollismo respondié a un fenémeno cultural pasajero,
propio de las tensiones de la modernizacién de fines del siglo XIX y, como tal, los destellos de aquel habrian
llegado hasta las puertas de la década de 1920, Adamovsky planted una hipétesis distinta. Concretamente
afirmé que el fendmeno del criollismo, no fue algo pasajero, ni el efecto de apuestas literarias o de intelectuales,
pero tampoco una “tradicion inventada” desde el Estado. Mds aun, su significado mds potente fue el de
haber expresado “tensiones cruciales” de la “etnogénesis argentina”. Es decir, “del proceso por el cual los
habitantes que se hallaron viviendo juntos en ese territorio, de origenes y condiciones enormemente diversos,
intentaron construir un sentido de distintividad grupal, el sentido de ser un nosotros”. Pero, justamente, lo
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que dicha hip6tesis buscéd poner sobre la mesa fue el caracter “dislocado e inconcluso” de nuestro “proceso
de etnogénesis”. A fin de cuentas, lo que Adamovsky identificé en el vértice donde el “gaucho indémito”
habita —como “emblema” de la existencia de la nacién, al mismo tiempo que como “Indice” de sus tensiones y
fracturas— es unaveta por la cual hacer palpable la imposibilidad de arribar ala estabilizacién de un “nosotros”
nacional, que no por ello deja de existir como tal (pp. 212-218).

Ahora bien, planteado el nudo argumental del trabajo, vale decir algo sobre el modo en el cual el autor
arribd hasta alli. Y es en ese plano donde radica la mayor riqueza de la investigacion. Su indagacion se
centrd en aquello que denominé como “criollismo popular”. En ese sentido definid, en primer término, al
“criollismo” como “un modo particular de hablar de lo popular —de la vida del bajo pueblo, de su pasado, de
sus aspiraciones de sus valores— a través de la figura del gaucho”, y mas concretamente al “criollismo popular”,
como una calificacién y un recorte de aquel. Mds aun, aquellas producciones de “artistas o escritores de origen
popular, o con intencién de llegar a un publico de clases bajas, o que circulé de manera masiva, sin depender de
impulsos estatales”. De ese modo, dejé fuera del centro de su indagacién a aquellas manifestaciones vinculadas
al criollismo “nativista” o “tradicionalismo”, que impulsaron las elites y los intelectuales nacionalistas durante
la primera mitad del siglo XX (p.13).

Entre la vasta produccién del “criollismo popular” de la segunda mitad del siglo XIX, Adamovsky
puso especial atencién sobre E/ gaucho Martin Fierro, de Jos¢é Hernandez, a la hora de construir cierto
hilo conductor de su exposicién. La eleccion no fue fortuita. La primera parte del poema, publicado en
1872, se convertirfa con el tiempo en sinonimia del gaucho y la nacién, ademds de haber impreso sobre
el “criollismo popular” uno de sus sentidos primordiales: la critica social. Al mismo tiempo resultd ser
una expresion cabal de la “efectividad cultural de las clases populares”, al punto que —como parte de ese
mismo derrotero— terminaria por ser canonizado como libro nacional, con especial énfasis a partir de las
intervenciones de Leopoldo Lugones en 1913-y la posterior publicaciéon de las mismas en un libro de 1916,
titulado El payador-. Asi, el autor reconstruyé6 el modo en que, si bien inicialmente criticada e ignorada
por el mundo intelectual, esta obra se gané la atencién de esos sectores de la mano de su éxito de ventas
y las crecientes formas de circulacién entre “lo alto” y “lo bajo” de la sociedad, asi como también gracias
a las formas de reoralizaciéon dentro del acervo popular, que le dieron mayor vigor. Pero, en sus propios
términos, la centralidad del Martin Fierro estuvo dada por varios elementos mas. Por un lado, el hecho de
haber representado —tal como lo expusimos mds arriba— un punto de inflexién fundamental en la propia
tradicién del criollismo, que arrastraba ya en su haber, para entonces, el hecho de haber sido expresion de
la “interseccién” entre “lo letrado” y “lo popular” en tiempos de la Revolucién de Mayo —de la mano de los
cielitos de Bartolomé Hidalgo, que daban paso a que el mundo popular se filtrara en el propio nacimiento de
una literatura nacional—; para pasara orbitar, en tiempo de la gobernacién de Juan Manuel de Rosas, como un
modo de interpelar al pueblo desde cuadrantes ideoldgicos opuestos, y llegara convertirse, sobre todo luego de
la batalla de Caseros —y con la mediacién de escritores miembros de las élites letradas—, simultdneamente en
expresion de autenticidad nacional y mansedumbre, cuando una inmensa ola inmigratoria llegaria a poblar
la Argentina e hicieran falta simbolos locales viables para contener a la diversidad.

Sivolvemos al Martin Fierro, el peso que tuvo a partir de su publicacién radic, por un lado, en el hecho de
haber traccionado con su éxito un enorme mercado editorial de consumo masivo, y, como parte del mismo
proceso —y de las multiples reconversiones de soportes del desarrollo de la propia cultura masiva argentina
durante las siguientes décadas—, el hecho de haberse convertido en una plataforma sobre la cual fue posible
leer los vaivenes y resignificaciones a las que fue sujeto el gaucho a través de sus usos. Pero de este dato el autor
extrajo un elemento més: la afirmacién de que el fendémeno de ventas de Martin Fierro, y mas tarde del Juan
Moreira de Eduardo Gutiérrez, habria respondido al hecho de que durante décadas la gauchesca politica de
las gacetas y hojas sueltas habia construido un publico considerable entre las clases populares. Todo esto se
multiplic6 en escala con los avances en la alfabetizacion de esa sociedad.
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Es de resaltar aqui, el modo en el cual Adamovsky propone leer los vaivenes en la representacion del gaucho,
es decir, cudles fueron los sentidos que canalizaron sus usos; con qué intencionalidad, y qué es —dada la
sinonimia que el gaucho asumié como emblema de la argentinidad— lo que esos usos nos permiten saber
acerca de nuestra nacién. En ese sentido, procurd mostrar, tanto a través de las producciones del “criollismo
popular” como a través de las formas que encontrd de hacer asequibles la recepcion y el consumo de las
mismas, cuales fueron las disputas sobre el perfil de la nacién que el criollismo fue capaz de canalizar. Una
veta ingeniosa sobre la cual el autor trabajé a fin de indagar su produccidn, a través del consumo, fue la
reconstruccion biografica de figuras significativas. Si bien los casos de Martin Castro y Buenaventura Luna
merecieron un capitulo cada uno, el recurso valié alli también para hurgar sobre pasajes de otras muchas vidas
y las huellas identificables que el “criollismo popular” pudo haberles impreso. Sin ir mas lejos, las propias
oscilaciones en la trayectoria de Jos¢ Herndndez son un dato a tener en cuenta ala hora de reflexionar sobre las
inflexiones de la gauchesca, si tenemos en cuentala derivacién ductil del propio Martin Fierro entre “laida” de
1872,y “lavuelta” de 1879. Hay aqui, sobretodo, una apelacién central a la “experiencia” como constructor
de sentido del “criollismo popular”. En otras palabras, se subraya que es la propia materialidad de la vidala que
cargd de sentido e hizo sumamente atrayentes a estas representaciones, en la medida en la que fueron capaces
de canalizary catalizar los imaginarios y las tensiones del mundo real al compés de las cambiantes coyunturas.
Si bien esto fue asi para el “criollismo popular”, cobré un sentido totalmente distinto para un nacionalista
conservador como Lugones, que procur$ imprimir sobre Martin Fierro la referencia a un “espiritu” venido
del pasado, haciendo caso omiso a las desavenencias de un tipo social al que declaré extinto.

Iremos ahora a lo concreto de aquellos sentidos sobre la nacién que el “criollismo popular” fue capaz de
canalizar, en los términos del autor. Este registro le ha permitido ver el modo en que las clases populares
procesaron la llegada masiva de inmigrantes desde finales del siglo XIX, y la enorme heterogeneidad de los
origenes étnicos y los aspectos fisicos de aquella sociedad. En otro orden de cosas, el “criollismo popular”
funciond como canal para construir un nosotros como pueblo frente a las clases altas. Pero también canaliz6
visiones disidentes acerca de la historia nacional. Y, en ese sentido, quizds haciendo pie ahora si sobre el
objetivo central, y como corolario de todo lo anterior, el “criollismo popular” sirvié como canal para tematizar
laheterogeneidad étnica del pueblo argentino yla variedad de sus fenotipos, frente a una nacién que pretendié
ser construida desde sus élites urbanas y portefo-céntricas, sobre el mito de la nacién blanca y europea.

El ciclo abordado en este trabajo se cierra con la experiencia de los primeros gobiernos peronistas.
Adamovsky dio cuenta de los modos en que el uso del criollismo se intensificé entonces, y funcioné -
entre otras cosas— como canal para tematizar “la heterogeneidad étnico-racial de la nacién”. También prest6
atencion a las formas en que esto se intensificé en esos anos por el hecho de ser un fenémeno presente no solo
en el bajo pueblo, sino también en los mensajes construidos desde la centralidad del Estado. Asilas cosas, sobre
los epilogos de ese proceso, con todo lo que aquello trajo a cuenta, ubicé cierto decaimiento de la pregnancia
de este fendmeno. En ese sentido, el autor hizo foco sobre el hecho de que el peronismo, al mismo tiempo que
asumio la figura del gaucho —mediada por muchos de los sentidos que el “criollismo popular” le imprimié—,
produjo también otros emblemas poderosos que le terminaron haciendo sombra: el obrero primero y el
“cabecita negra” después. Este tlltimo terminaria por absorber varias de las funciones que hicieron atractivo
al gaucho como emblema. A saber, “la vinculacién con lo rural, lo plebeyo, la Argentina profunday oprimida
y también con lo criollo y no blanco” [203-204]. A esto le sumo el hecho de que existieran cada vez menos
personas con memorias o experiencias rurales recientes que las vincularan con lo gauchesco. Pero también
la emergencia de una cultura masiva, ahora especificamente orientada a los sectores medios; la irrupcion de
una cultura juvenil con iconos de rebeldia propios, y el creciente poder que fueron ganando las mujeres en
la sociedad de esos anos. Esto tltimo entré paulatinamente en tensién con la adulacién a la masculinidad
que el criollismo desarrolld, no solo bajo el impulso del culto al coraje, el honor y la violencia, sino al mismo
tiempo por el hecho de naturalizar la ausencia de las mujeres en esas narrativas, o bien reducirlas siempre a
un mero objeto de diputa (pp.203-204).
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Para terminar queremos subrayar dos cosas. En primer lugar sefialaremos que se debe poner este libro en
la serie de trabajos que buscan contar la historia “desde abajo”. Pero, lejos de bogar por una autonomia de “lo
popular” o cierto romanticismo inocuo, se hacen presentes aqui aquellas viejas sefiales del legado bajtiniano
que nos recuerdan siempre que la cultura debe ser pensada como un problema dialogal y relacional. Y, en ese
sentido, sin esencialismos es que este libro es capaz de afirmar la premisa de que la persistencia del “criollismo
popular” expreso, después de todo, ni méds ni menos que la dificultad de las clases altas de nuestro pais para
lograr una hegemonia cultural y politica. Y dicha dificultad debe ser entendida, en términos del autor, en
tono con “el temprano protagonismo que las clases plebeyas se ganaron en la vida politica y que ya nunca
perdieron”. Mds aun, y sin rodeos, quizds ese sea “un rasgo distintivo” de la historia argentina (p.213). En
segundo lugar debemos decir que el trabajo de Adamovsky nos empuja a volver sobre la senda de indagaciones
clasicas, y a hacer claro el hecho de que son las preguntas que hacemos y el modo en que las respondemos,
aquello que garantiza que una determinada investigacién nos permita echar nueva luz sobre los problemas
que una sociedad cobija, de manera explicita o latente. El problema de la nacién, algo abandonado a mi juicio
por las ciencias sociales y humanas de nuestro pais, merece volver a ser ponderado como una cuestién en si
misma, para refrescar sobre si, viejas preguntas, pero también —como aqui sucede— para operativizar nuevas
indagaciones que nos permitan tener mas y mejores herramientas para trabajar sobre esto que somos, sobre
lo que fuimos y sobre lo que queremos ser.
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