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Presentacién de Enzo Traverso, por la Revista Sociohistérica

El 5 de noviembre de 2025 nuestra Universidad Nacional de La Plata le otorgé a Enzo Traverso la méxima
distincién posible: “Doctor Honoris Causa”. En esos dias, el profesor Traverso se encontraba en nuestra
ciudad participando del Mecila Thematic Workshop bajo el tema (Hi)stories, Migrations, Memories, co-
organizado entre el Instituto de Investigacién en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS), la Universitit
zu Koln y el Ibero-Amerikanisches Institut. Esta visita serfa el corolario de una relacién intelectual y
académica con nuestra Universidad que se inicié mucho tiempo atrasy, por lo tanto, el marco apropiado para
hacerle entrega de este reconocimiento honorifico a su trayectoria y, por sobre todas las cosas, su
acompanamiento en la construccién de una agenda académica que ponderara el estudio de la Historia
Reciente, las memorias y el devenir del quehacer historiografico.

Enzo Traverso es un destacado historiador cuya trayectoria intelectual pone de manifiesto su compromiso
con el rigor académico y el pensamiento critico. Tanto su obra como los didlogos de los que ha participado
han tejido multiples puentes tendidos entre Europa y América latina, entre la memoria y la historia, entre el
pasado y las luchas del presente.

Nacido en Italia, se form¢ en la Universidad de Génova y obtuvo su doctorado en la prestigiosa Escuela de
Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS) de Paris. Sus trabajos, desde entonces, abordaron perspectivas
de la Historia Cultural, la Historia Intelectual Europea, la Teoria Politica, los estudios judios y, en particular,
las consecuencias del nazismo, de la violencia totalitaria y de las dos guerras mundiales en la cultura europea
contempordnea. Asimismo, son relevantes sus reflexiones sobre las revoluciones, especialmente la
rehabilitacion de esta categoria como una clave para entender nuestra modernidad global, a partir de ideas
muy inspiradoras para alimentar una nueva imaginacion politica en el siglo XXI.

Su itinerario académico ha sido tan transnacional como interdisciplinario: ha ensefado en universidades
de Francia, Alemania, Italia, Espana, México, Brasil, Chile y Argentina. Desde hace mas de una década es
profesor en la Universidad de Cornell, en los Estados Unidos, donde ocupa la Catedra Susan y Barton
Winokur en Humanidades. Con anterioridad se desempeié como Profesor en Ciencias Politicas en la
Université de Picardie Jules Verne, en Francia, donde fue miembro de la Comisidn Nacional de Investigaciones
Cientfficas (CNRS). Su extensa trayectoria docente se completa con cursos, conferencias y talleres que dict6
en Universidades de Europa, Estados Unidos de América y Latinoamérica.

La Universidad Nacional de La Plata ha tenido el honor de contar con Enzo Traverso en varias
oportunidades. En sus seminarios, conferencias y encuentros con estudiantes y docentes, ha dejado una marca
profunda, no solo por la solidez de su formacién, sino por su calidez humana, su apertura al didlogo y su
sensibilidad politica. Su presencia ha sido, para nuestra comunidad, un ejercicio de pensamiento colectivo y
una reafirmacién de que el conocimiento académico puede, y debe, ser también una herramienta de
intervencion critica.

Podemos recordar su paso por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién desde sus primeros
cursos con nosotros en el ano 2001, luego en 2005, en 2010 y, més recientemente, en 2016, cuando lo
reconocimos como Visitante Ilustre. En aquella ocasién nos ofrecié su magnifica conferencia “Politicas de la
Memoria en la era del neoliberalismo”, que fue publicada en la Revista Aletheia de la Maestria en Historia y
Memoria en 2017, convirtiendo su disertacién en un texto que recorri6 nuestros cursos de grado y posgrado,
inspirador de significativas reflexiones sobre los complejos desarrollos del mundo posz “fin de la historia”. Su
gran generosidad lo vincula con esta Universidad més alla de lo protocolar. Su didlogo con investigadores
locales, su presencia en debates publicos, y su participacién en catedras y seminarios dejaron una impronta
duradera. Aqui ha sido lector, conferencista, interlocutor, y -por qué no decirlo- companero de ruta.
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Su presencia, junto con horizontes de reflexién compartida, colaboré a lo largo de estos afios con la
creacién de la Maestria en Historia y Memoria, con el fortalecimiento del Doctorado en Historia y con el
reconocimiento de los abordajes de la Historia Reciente en la agenda académica local, nacional y regional. Su
acompanamiento en este proceso, a su vez, fue reconocido por el Centro de Investigaciones Socio Histéricas,
que integra el Instituto de Investigaciones en Humanidades, como miembro del Comité Académico de la
Revista Sociohistorica.

Su amplia produccién intelectual se comprueba en la profusa publicacién de libros. Traducidos
mayormente al espafol evidencian la centralidad que su obra tiene entre los lectores de habla hispana: Los
marxistas y la cuestion judia. Historia de un debate (Editorial del Valle, Buenos Aires, 1996 y Ediciones Al
Margen, La Plata, 2003), Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual némada (Edicions Alfons el
Magnanim, Valéncia, 1998), La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales (Editorial
Herder, Barcelona, 2001), E/ totalitarismo. Historia de un debate (Eudeba, Buenos Aires, 2001), La violencia
nazi. Una genealogz’a europea (Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2003), Cosmo’polis. Figuras del
exilio judeo-alemdn (Fundacién Eduardo Cohen, UNAM, México, 2004), Los Judios y Alemania. Ensayos
sobre la “simbiosis judio-alemana” (Pre-Textos, Valencia, 2005), A sangre y fuego. De la Guerra civil europea
1914-1945 (Prometeo, Buenos Aires, 2009), E/ pasado. Instrucciones de uso (Prometeo, Buenos Aires, 2011),
La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX (Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 2012), Qué fue de los Intelectuales? (Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2014) y El final de la
modernidad judia. Historia de un giro conservador (Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2014). Este
ultimo libro fue galardonado, en julio de 2014, con el Premio Pozzale Luigi Russo ofthe de la Ciudad de
Empoli, en Florencia (Italia); "Melancolia de izquierda. Después de las utopias" (Galaxia Gutenberg, 2016);
Las nuevas carvas de la derecha ; Por qué funcionan las propuestas vacias y el discurso enfurecido de los antisistema
y cudl es su potencial politico real? (Siglo XXI editores, 2021); Revolucidn: una historia intelectual, (Fondo de
Cultura Econdmica, 2021); Pasados singulares: el yo en la historiografia, (Alianza Editorial, 2022); Gaza ante
la Historia, (Ediciones Akal, Espafa, 2024).

Un repaso de su propia obra nos permite destacar su capacidad para pensar la historia desde una
perspectiva que no es eurocéntrica ni clausurada, sino abierta al Sur global, atenta a las memorias insurgentes,
y comprometida con una idea de justicia que no se deja encorsetar por los limites de la academia
convencional. Su trayectoria se complementa con intervenciones sobre los usos politicos del pasado y el lugar
del historiador y los intelectuales en los debates publicos. Estas multiples y confluyentes perspectivas han sido
consideradas de un valor inestimable entre académicos e intelectuales por su aporte para la comprension de
alguno de los puntos nodales y sensibles del siglo XX y XXI. Traverso ha sido siempre un historiador que
incomoda: que revisa, que cuestiona, que introduce matices alli donde los consensos quieren instalar certezas.

En tiempos de regresién autoritaria, de banalizacién del mal, de resurgimiento de lenguajes de odio y
exclusion, su obra se alza como un llamado a no rendirse al presente, a seguir pensando desde las ruinas, desde
la melancolia, si -pero una melancolia activa-, que no es renuncia ni resignacién, sino una forma de recordar
para transformar. Por todo esto -por su erudicién sin dogmatismos, por su fidelidad a la critica, por su
complicidad con las preguntas que nos atraviesan en este sur, por su cercania con nuestra comunidad
académica y por su compromiso con una memoria viva y con las luchas del presente- es que la Universidad
Nacional de La Plata ha entregado el titulo de Doctor Honoris Causa a nuestro querido profesor Enzo
Traverso.
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Cruzando fronteras. Para una epistemologia del extranjero. Enzo Traverso

Decir que este Doctorado Honoris Causa me emociona profundamente corre el riesgo de sonar retdrico,
convencional, casi banal, pero en realidad no lo es. Por supuesto, me intimida saber que el mismo honor ya ha
sido otorgado a escritores, investigadores y personalidades mucho mds importantes que yo. Pero me toca
también porque marca simbolicamente una relacién hecha de intercambios —seminarios, conferencias, cursos
como profesor invitado— y sélidas amistades, que estableci con la Universidad de La Plata hace casi
veinticinco anos, hace un cuarto de siglo. Fue esta universidad la que me abrié las puertas de Latinoamérica.
Guardo gratos recuerdos de aquel primer encuentro, de mi curiosidad, de la calida bienvenida que me
brindaron, de la relacién intelectual intensa y siempre fraternal, con investigadores e intelectuales de gran
envergadura que pertenecen a esta universidad. Pienso a un gran historiador que ya no estd con nosotros
como José Panettieri, y a otros como Patricia Flier, Ana Barletta, Alberto Pérez, Emmanuel Kahan, Hernan
Sorgentini, Sandra Raggio,y otros mds que pertenecen a otras universidades y tuve la oportunidad de
encontrar por primera vez en la Universidad de La Plata, como José Sazbén, Patricia Funes, Pablo
Yankelevich, Gerardo Caetano, Marina Franco, Florencia Levin, Ménica Gatica, Gabriela Aguila, Daniel
Lvovich. La lista no es exhaustiva. En la Universidad Nacional de La Plata, mis amigos me ayudaron a
agudizar y ampliar mi perspectiva, a desarrollar mi pensamiento. Espero haber logrado transmitir en mi
trabajo algo de lo que esta universidad me ha brindado.

Aquel primer viaje a Argentina también estimulé mi reflexion sobre las fronteras y la epistemologia
asociada a ellas. Argentina fue un pais de emigracion y exilio. Pais de emigracion, en particular uno de los
principales destinos para millones de migrantes italianos; y pais de exilio — que habia acogido tantos
anarquistas, socialistas y antifascistas europeos desde el siglo XIX; y pais de exiliados, porque los exiliados
argentinos eran figuras familiares para quienes, como yo, habiamos pertenecido a la izquierda en Europa entre
las décadas de 1970 y 1980.

Sin embargo, al llegar a Argentina con mi valija de estereotipos — un pais lejano y algo exdtico, tierra de
gauchos y pampas, de tango, patria de Borges y Cortédzar, y de ese enigma siempre indescifrable llamado
peronismo — pronto me di cuenta de que habia encontrado algo cercano e intimo. En resumen, me di cuenta
de que me sentia mucho menos extranjero en La Plata y Buenos Aires, a trece horas de vuelo desde Paris, que,
por ejemplo, en Suiza, a dos horas en coche de la ciudad italiana donde naci. Esto me hizo reflexionar sobre el
cardcter eminentemente dialéctico del concepto de alteridad y me ayud6 a comprender que el universalismo y
el cosmopolitismo no son solamente categorias filosdficas abstractas, sino también realidades culturales y
antropoldgicas.

Entonces, quisiera comenzar con una anécdota que conozco desde hace mucho tiempo, hasta el punto de
haber olvidado su origen. Durante la dictadura militar argentina, algunos exiliados solian reunirse en un café
del Barrio Latino de Paris. Sus conversaciones siempre giraban en torno a su pais y hablaban con nostalgia del
ambiente de los cafés portenos, cuya animacién y vitalidad echaban mucho de menos. Tras la transicion
democratica, muchos regresaron a Argentina. Pero el exilio habia forjado lazos muy fuertes y, cuando se
reunfan en los cafés portefios, sus conversaciones a menudo volvian a sus afios parisinos y a los cafés del Barrio
Latino que tan bien conocian. La nostalgia habia cambiado de bando. Esta anécdota banal desvela algo
importante: el exilio se habia convertido en parte de sus vidas y de su visién del mundo; habia transformado
su identidad, y probablemente también su forma de ser argentinos y pertenecer a su propio pais. No creo
equivocarme diciendo que sin la experiencia del exilio y la distancia que implica hubiera sido dificil para Juan
José Saer escribir un retrato de su pais tan fascinante como E/ 770 sin orillas (1992).
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Durante siglos, cruzar fronteras sociales, culturales, lingiiisticas, raciales y politicas ha sido una premisa
irremplazable para la creacion de nuevas ideas y la introduccién de avances en el pensamiento critico. Por
supuesto, el mero acto de cruzar fronteras no es suficiente para la creacién de nuevos conceptos vy, a la inversa,
existen innumerables ejemplos de teorias originales elaboradas por pensadores sedentarios. Todavia, muchas
ideas nuevas tuvieron sus condiciones necesarias en el desplazamiento, una experiencia que afecta
profundamente a sus actores en términos de estatus legal y politico, autopercepcion, expresién lingtiistica,
reevaluacion de habitos y suposiciones heredadas, cambio de mirada y cosmovisién. Un ejemplo clésico del
exilio como taller intelectual es la concepcion del estructuralismo en Nueva York, en 1941, donde el francés
Claude Lévi-Strauss conocié a Roman Jakobson y Franz Boas, dos académicos estadounidenses nacidos en
Rusia y Alemania, respectivamente. Este encuentro entre la antropologia y la lingtiistica, que dio lugar a una
nueva teorfa de las estructuras del parentesco como lenguaje, fue descrito por Lévi-Strauss como una
“iluminacién”.

Otro ejemplo es el concepto de negritud, forjado a Paris, a principios de la década de 1930, por Aimé
Césaire y Leopold Sedar Senghor, dos intelectuales originarios de Martinica y Senegal, los polos negros del
imperio colonial francés. Claude McKay, escritor estadounidense nacido en Jamaica y expatriado en Paris,
probablemente influyé en el nacimiento de este concepto al introducir las ideas de W.E.B. Du Bois a la
intelectualidad negra francéfona. Du Bois habia escrito Las almas del pueblonegro (1903) después de su viaje a
Berlin a finales del siglo XIX, donde habia descubierto a Herder y al romanticismo alemén. El reformulé otra
vez sus puntos de vista sobre el racismo después de regresar a Europa al final de la Segunda Guerra Mundial.
Es en Varsovia, donde visitd las ruinas del gueto judio, que repensé el concepto de color line. Alli, de repente
se dio cuenta de que el prejuicio racial no podia reducirse a la “linea de color”, porque racismo, antisemitismo
y colonialismo estaban profundamente entrelazados. En resumen, no solo los seres humanos viajan, sino
también las ideas, como subraya Edward Said hablando de “teorfas viajeras” (traveling theories), y este viaje es
un proceso transformador.

Me refiero aqui a la historia intelectual, pero esta observacién podria extenderse ampliamente a otros
campos. Existen barreras raciales, sociales, culturales y simbdlicas que pueden ser muy sélidas dentro de un
mismo espacio nacional. Cuando Elvis Presley dio su primer concierto el 30 de julio de 1954 en el Overton
Park Shell de Memphis, Tennessee, moviendo las piernas y la pelvis como habia visto en las iglesias
afroamericanas, electrizé a la América blanca cruzando la “linea del color” (color line). El rock and roll es un
producto de la hibridacién cultural, de un cruce de fronteras. Y antes del rock and roll, esto vale también para
otras musicas como el jazz y el tango. La quintaesencia de la argentinidad nacié de la fusién de tradiciones
musicales que habian llevado a las Américas migrantes y esclavos, y que al final habian llegado hasta el Rio de
la Plata.

Cruzar fronteras significa también establecer distancia, una distancia que es al mismo tiempo existencial y
epistemoldgica: descubrir cosas nuevas y poner las cosas conocidas en una perspectiva diferente cambia la
mirada del observador. En un famoso ensayo, Georg Simmel teorizé al “extranjero” (derFremde) como una
figura peculiar de ubicuidad y desgarro, que se percibe como un extrafio pero que también es potencialmente
capaz de comparar y conectar dos mundos: el viejo de donde ha venido y el “nuevo” en el que ahora habita. El
ensayo de Simmel, sin embargo, es bastante optimista y descuida el habitus mental del emigrante, que muchas
veces lucha por ser aceptado, anhela la asimilacién en su nuevo “hogar” y no desea enfatizar su alteridad.
Muchos intelectuales que lograron una nueva ciudadania se identificaron completamente con esta patria de
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sustitucién. Pensemos en Henry Kissinger, uno de los casos mas emblemitico de asimilacion radical, que llegé
a Estados Unidos en 1938 como exiliado judio-aleman y lleg a convertirse en uno de los principales
estrategas de la politica exterior imperial estadounidense. Pensemos en Karl Popper, que buscé en el imperio
britdnico una patria de sustitucién al imperio habsburgo. Pensemos en Isaiah Berlin, quien dedicé tanto
esfuerzo a impedir que otros exiliados como Isaac Deutscher accedieran a las universidades britdnicas.
También existe una “emigracién blanca”, un exilio conservador, incluso fascista.

Para impulsar el pensamiento critico, la superacién de fronteras no debe derivar en un impulso
asimilacionista. El desplazamiento no puede producir avances intelectuales si se vive exclusivamente como
una mutilacién o como una experiencia redentora. La critica requiere salvacién, no renacimiento. Una
emigracién intelectualmente fecunda sitta a los intelectuales entre dos mundos en lugar de simplemente
trasladarlos de uno a otro, los empuja a oscilar entre lo antiguo y lo nuevo, entre la opresién y la libertad,
siendo percibidos y percibiéndose como outsiders en lugar de “establecidos” o miembros de pleno derecho de
la comunidad. El pensamiento critico, como se podria observar con Giorgio Agamben, implica un
sentimiento de no adherirse ni pertenecer completamente al propio entorno social y cultural, y esta es la
forma més auténtica de “contemporaneidad”. Los hombres y mujeres marginados son mas propensos a
cuestionar los lugares comunes y las suposiciones heredadas. Tomando prestado el concepto del lenguaje
musical, Edward Said define este enfoque critico como “contrapuntistico”.

Excluidos y desterrados, los exiliados pueden identificarse con una comunidad humana universal; no
quieren negar ni rechazar sus origenes, sino superarlos. En muchos aspectos, encarnan una idea “ilustrada” del
cosmopolitismo: son “ciudadanos del mundo”; no tanto por su sensibilidad o temperamento, sino por su
propia experiencia existencial, en la encrucijada entre paises, culturas, lenguas y continentes. Su
cosmopolitismo se compone de movilidad, intercambio, transferencia cultural y circulacién de ideas.
Grenzginger por necesidad o vocacién, son “intérpretes” entre diferentes disciplinas. En mismo tiempo, su
cosmopolitismo tiene muchas desventajas. Muy a menudo, se les priva de la ciudadania. Son apitridas o,
segtin la impactante definicién de Hannah Arendt, parias. Para Arendst, el concepto de paria no es moral y
tampoco estético, sino exquisitamente juridico y politico: los exiliados son privados del “derecho a tener
derechos”. En uno de los primeros textos que escribié después de llegar a México, Max Aub describié el
sentimiento de desarraigo que acechaba a los exiliados con palabras como desasosiego, desconfianza,
inseguridad, ahogo, inquietud e impotencia. Tal impotencia politica es el altisimo precio de los “privilegios”
epistemoldgicos que los refugiados pueden adquirir. En este sentido, son al mismo tiempo “ciudadanos del
mundo” (Welthiirger) y seres humanos “sin mundo” (Weltlose), para hablar con Hannah Arendt y Giinther
Anders. Como enfatizd Brecht, las personas sin pasaporte simplemente no tienen derecho de existir, como
ocurrié en Europa bajo el fascismo y como ocurre hoy en Estados Unidos, donde la caza y la persecucion de
indocumentados se ha convertido en una de las principales actividades del gobierno de una nacién
construida, como Argentina, por inmigrantes.

Desde el siglo XIX, la migracién europea hacia las Américas adquirié proporciones biblicas. Durante la
primera mitad del siglo XX, en particular entre las dos guerras mundiales, se convirtié en un éxodo
gigantesco. En el campo de la historia intelectual, algunos historiadores evocan un Wissentransfer, una
transferencia colosal de conocimientos que desplazé el eje cientifico de Occidente de un lado al otro del
Atlantico. Los exiliados transformaron las universidades existentes y crearon nuevas instituciones cientificas,
intelectuales y artisticas. Mds alla de las humanidades, los cientificos exiliados establecieron una sélida
hegemonia estadounidense en el campo de las ciencias naturales. Esta transformacién monumental también
revela las contradicciones y las sombras del exilio. El Proyecto Manhattan, que durante la Segunda Guerra
Mundial convirtié a Estados Unidos en la principal potencia nuclear del mundo, es un ejemplo emblemaitico
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de heterogénesis de los fines. Fue el premio Nobel aleman Albert Einstein quien advirtié al presidente
Roosevelt sobre los intentos nazis de crear armas nucleares y lo convencié de fabricar una bomba atémica
estadounidense. La mayorfa de los fisicos que rodeaban a Robert Oppenheimer en Los Alamos, Nuevo
México, donde se llevé a cabo el Proyecto Manhattan, eran destacados exiliados europeos, desde el hiingaro
Leo Szilard hasta los italianos Enrico Fermi y Emilio Segre, y el danés Niels Bohr, entre otros. Al final, su
determinacion de luchar contra Hitler resulté en la destruccion nuclear de dos ciudades japonesas.

En muchos casos, el exilio produjo redefiniciones identitarias tan politica como intelectuales. Emblematico
es el caso de los historiadores Arnaldo Momigliano y Ernst Kantorowicz. En 1936, Momigliano habia
celebrado al emperador Augusto en la Enciclopedia italiana como una prefiguracién de Mussolini, que en
aquel momento habia proclamado el imperio fascista después de la guerra de Etiopia. Dos anos mas tarde, tras
la promulgacién de las leyes antisemitas fascistas y su emigracién al Reino Unido, Momigliano habia
cambiado radicalmente su mirada y se habia vuelto antifascista. Kantorowicz era un nacionalista alemdn que
habia alcanzado celebridad en 1927 como autor de una biografia casi mistica del Sacro Emperador Romano
Germanico Federico II y hasta 1933 habia soportado el nacionalismo alemdn, con ciertas simpatias para
Hitler; en 1938 se escapd de Alemania naziy en Estados Unidos combati6 el fascismo y el macartismo.

Todos esos recorridos me interrogan, porque en mi vida yo también he cruzado varias fronteras: hace
cuarenta afios emigré a Francia, y durante los tltimos quince anos he vivido y trabajado en Estados Unidos.
Contfieso que me resulta dificil encajar en una tradicién nacional. Aunque mis origenes y mi formacién son
indudablemente italianos, no puedo llamarme historiador italianosin dudas o hesitaciones. Vivo en Estados
Unidos y escribo, mal que bien, en varios idiomas, sobre todo en francés, pero tampoco podria, sin hacer
trampas, considerarme un historiador francés. Por supuesto, Italia es mi pais, pero me di cuenta de que a lo
largo de los anos empecé a mirar a Italia desde una posicién de exterioridad. Pertenezco a ese gigantesco
continente de italianos expatriados (/Tzalia fuorid Italia) que ven su pais como emigrantes. En otras palabras,
no siempre tengo los mismos reflejos que mis compatriotas. En cambio, mi “exterioridad” hacia Francia y
Estados Unidos se debe a mis origenes. Ocupo en estos paises una posicién a la que se aplica bastante bien la
férmula acufiada por Peter Gay para definir a los intelectuales de la era de Weimar: the outsider as insider.
Siempre tengo una sensacién de ligera Unheimlichkeit, una inquietud que atenaza al extranjero en relacion
con el nativo. El extranjero nunca posee los reflejos naturales, los automatismos y el toque de espontaneidad
que caracteriza los autdctonos.

En su autobiografia, Edward Said se define “fucra de lugar” (outof place) porque su cosmopolitismo es el
producto de una identidad negada, de un lugar que le pertenecia y del cual fue expropiado. Este no es mi caso:
la distincién que hace Said entre exilados y expatriados es muy importante. Yo no soy un exilado; soy un
expatriado que puede volver a su pais cuando quiere. Mi posicion es privilegiada: puedo otorgarme el lujo de
ser “cosmopolita”. Es cierto que si en lugar de haber nacido en Gavi, Italia, habia nacido en Ramallah o Gaza,
probablemente hoy me sentiria muy palestino. Los “privilegios” de quienes cruzan fronteras son relativos,
pero no deben ser abusados. Los exilados son ciudadanos del mundo por necesidad, no pueden hacer de otra
manera porque su propio pais los rechazé; los expatriados se equivocan con frecuencia: se consideran
ciudadanos del mundo, pero muchas veces son simplemente turistas del mundo global. Yo no soy un exiliado;
espero ser un poco més que un simple turista intelectual.

Segun Carlo Ginzburg, “el pais al que pertenecemos no es, como diria la retérica, aquel al que amamos,
sino aquel del que nos avergonzamos, o del que podemos avergonzarnos”, enfatizando que “la vergiienza
puede ser un vinculo més fuerte que el amor”. Ginzburg se siente avergonzado, como judio de la didspora,
ante el genocidio en Gaza. Esta verglienza es un sentimiento comprensible y honorable pero ambiguo, porque
los judios de la didspora no tienen ninguna responsabilidad por las politicas de Israel. La gran mayoria de los
ciudadanos europeos y de Estados Unidos tendrian que avergonzarse del soporte econémico y militar que sus
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paises dan a Isracl. Me ha asaltado la vergiienza varias veces al participar en seminarios y conferencias sobre
historia y memoria, como ciudadano de un pais que rehabilité el fascismo tras derrotarlo. He sentido la
misma vergiienza entre varios amigos de otros pafses. Esta vergiienza me parece saludable, porque es una
forma de responsabilidad histérica. Intentar evitarla presentaindonos como “ciudadanos del mundo” seria una
evasiéon demasiado facil. En otras palabras, los “ciudadanos del mundo” son un objeto de investigacion, pero
son también una fuente de empatia y tal vez de proyeccién identitaria del historiador que puede falsar sus
perspectivas. Soy bastante escéptico frente a la tendencia actual que consiste en cambiar la interpretacién con
la claboracién subjetiva del pasado (en el sentido psicoanalitico de la palabra), narrando su propia
investigacion, describiendo sus emociones y su relacién personal con los acontecimientos de la historia. No
porque eso no sea permitido, sino porque el oficio del historiador es reconstruir e interpretar el pasado, no
interpretarse a si mismo. Cruzando fronteras se aprenden también las trampas metodoldgicas de nuestro
trabajo.
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