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Agradezco mucho al Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona y a
Josep Ramoneda por esta invitacion. Es un honor para mi hacer aqui, en Barce-
lona, esta intervencién. Pido disculpas de antemano por mi castellano, que es
muy, muy defectuoso. Mucho mas que en castellano, voy a desarrollar mi po-
nencia en una mezcla de italiano y francés, pero lo importante es que todo el
mundo pueda comprenderme.

Quisiera plantear algunos elementos de reflexion sobre el problema de la
violencia en el siglo XX. Mi ponencia sera un acercamiento muy general a este
tema y a la relacién que, en este siglo, las violencias denominadas totalitarias
tienen con el proceso de civilizacién, con la modernidad, en un sentido muy
general.

Creo que decir que el siglo XX es un siglo profundamente marcado por la
violencia es una banalidad —ya que todo el mundo puede compartir esa afirma-
cién— que ingreso en nuestra conciencia historica hace una década, mas o me-
nos, cuando el lugar central de Auschwitz en nuestras representaciones del pasa-
do y de la historia se cruzo, en cierta manera, con la caida de Union Soviética,
con la caida del comunismo como régimen politico y como fenémeno historico
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concreto. El comunismo, repentinamente, empezd a ser interpretado como un
acontecimiento historico “acabado”, y su historia, que es compleja y tiene caras
diferentes y contradictorias, fue reducida exclusivamente a una historia de vio-
lencia. Por supuesto, la dimensién criminal masiva del comunismo como régi-
men en el siglo XX es una cuestion central y muy importante, pero no la unica.
Se produyjo, por tanto, un cruzamiento entre el recuerdo de Auschwitz, que ya
estaba presente en la memoria colectiva del mundo occidental, y la memoria del
comunismo, que, repentinamente, aparecié6 como un fenémeno histérico aca-
bado y marcado por la violencia. Es asi como se planted la violencia como rasgo
fundamental en la historia del siglo XX.

En otras épocas, creo que si hubiéramos realizado sondeos de opinién a
intelectuales y preguntado cual fue el rasgo fundamental del siglo XX, habriamos
recibido como respuestas la Revolucion, por ejemplo, o el socialismo, o el
progreso cientifico y técnico. Pero ahora la tendencia es plantearse la violencia
como un rasgo fundamental en la historia del siglo, y para aproximarme a esta
cuestién, creo que podria partir de las reflexiones de un gran historiador muy
conocido, Eric Hobsbawm. En su libro Ia edad de los exctremos, Exic Hobsbawm
habla de la barbarie como un elemento central en la historia del “siglo breve”, y
para argumentar su caracterizacion, recuerda una investigacion estadistica rea-
lizada por el Consejero del Departamento de Estado norteamericano, Zbigniew
Brzezinski, que afirmaba que, entre 1914 y 1990, las victimas de guerras,
genocidios y violencias politicas fueron, en todo el mundo, ciento ochenta y
siete millones de personas. Esta es una cifra de una investigaciéon que abarca el
periodo transcurrido entre 1914y 1990, es decir, entre la Primera Guerra Mundial
y la caida de la Unién Soviética, lo que quiere decir que hay otro genocidio y
otras guerras que no fueron tenidas en cuenta en este calculo. Hobsbawm em-
pieza a reflexionar sobre este dato y concluye: “eso significa dos veces la pobla-
ci6n europea en la mitad del siglo XVIIT”. Para visualizar un poco lo que nos
dice una cifra de ese tipo, creo que podriamos pensar en un gigantesco cemen-
terio que ocupara la extensién de Espafa, Francia y Alemania juntos, lo que
puede darnos una idea de lo que significa la violencia del siglo XX. Y Hobsbawm
sigue su reflexion agregando que si el mundo de hoy no llego a estar totalmente
sumergido en la violencia, si no hubo una caida total y definitiva en la barbarie,
es debido esencialmente a la vigencia de algunos valores fundamentales hereda-
dos de la Tlustracion.

Por un lado, por supuesto, la conclusion de Hobsbawm me parece evidente:
no tengo inconveniente en compartirla porque me parece claro que la barbarie
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del siglo XX fue combatida en nombre de los valores de la Ilustracién: valores
como los derechos humanos, la tolerancia, la libertad, la democracia, el respeto
a la alteridad, el cosmopolitismo, la fraternidad, la idea humanista de la razon...
Bueno, digamos que todo eso seguramente nos ayudé a combatir la barbarie y la
violencia.

Por otro lado, sin embargo, me parece que esta conclusion es muy unilateral
y no es suficiente, en la medida en que interpreta esa barbarie solamente como
regresion histérica, sin tomar en cuenta sus rasgos modernos. Digamos enton-
ces que Hobsbawm se muestra miope frente a lo que los filésofos de la Escuela
de Frankfurt, en particular Adorno y Horkeimer, presentaron como “La dialéc-
tica de la Ilustracién”. Es decir que las violencias de la Segunda Guerra Mundial
—el nazismo y, en medio de esta guerra, Auschwitz—, no pueden ser interpreta-
das y analizadas solamente como una recaida en una barbarie ancestral, sino
también como la expresion de una barbarie moderna. Se trata de una violencia
que no se puede concebir fuera de las estructuras y de los elementos constituti-
vos de la civilizacion industrial, técnica, occidental moderna.

Voy a intentar argumentar un poco este planteamiento. Hay una especie de
dicotomia que se establece después de la Segunda Guerra Mundial. Existen dos
interpretaciones fundamentales: la de Lukacs, algo olvidada hoy, expuesta en su
libro La destruccion de la razon, en la cual analiza el fascismo precisamente
como una forma de irracionalismo, como un rechazo a la razén y como una
regresion de la civilizacién moderna; y esta, por otro lado, la reflexiéon de Ador-
no. En un ensayo que se titula “Educar después de Auschwitz” (“Erziehung nach
Auschwitz”), Adorno escribe: “la barbarie pertenece al principio mismo de la
civilizacién”. Por lo tanto, hay dos puntos de vista completamente contradicto-
rios, y creo que hay que reflexionar sobre esa contradiccion y ver como ambas
posturas contienen elementos necesarios para analizar la violencia moderna.

En primer lugar, creo que no es suficiente condenar la violencia como se ha
hecho hasta ahora; hay también que intentar comprenderla, analizarla,
mterpretarla. En particular, los historiadores que hacen este trabajo, tienen que
describir, clasificar, distinguir, comparar las violencias del siglo XX, con el riesgo
de, a veces, transformarse en narrador del horror y de no ser muy bien
comprendido.

Pero... scomo definir esa violencia? Bueno, ha habido dos guerras mundia-
les y una cadena de guerras regionales —algunas particularmente atroces y terri-
bles como la de Vietnam—, asi como una sucesion de genocidios: desde el de los
armenios durante la Primera Guerra Mundial —bajo el imperio otomano en
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declinacién—, hasta el genocidio de Ruanda, pasando por el de los judios y el de
los gitanos durante la Segunda Guerra Mundial; genocidios que introdujeron la
palabra misma, el concepto mismo de “genocidio” en nuestro vocabulario poli-
tico y en la cultura moderna. También han aparecido formas histéricamente
nuevas de violencia, como el universo de los campos de concentraciéon —por
supuesto en los regimenes fascistas, pero también el Gulag en la Rusia bajo
Stalin y en otros paises estalinistas, como la China maoista o Camboya— o
nuevas formas de aniquilamiento industrial, como los campos de exterminio
nazis, y también nuevos medios de exterminio tecnolégico, como la bomba
atémica en Nagasaki e Hiroshima.

Por tanto, hay que salir de las experiencias de las guerras propiamente di-
chas y dedicar algunas palabras a las guerras totales del siglo XX, entendidas
como “laboratorios antropologicos”, como experiencias fundadoras del siglo y
experiencias historicas que moldearon y cambiaron el paisaje mental del mundo
y, en particular, de Europa.

La Primera Guerra Mundial aparecié desde el principio como una guerra
total que suponia un cambio radical: el entierro del siglo XIX. Este habia sido el
siglo de la paz en Europa, del desarrollo industrial, del capitalismo liberal, del
triunfo de la idea de progreso... Bueno, todo eso se acabd en 1914, y aparecio
una nueva era de conflictos, de guerras, de revoluciones también, pero una
nueva época, una nueva era marcada por la violencia. La guerra aparecié como
una acontecimiento total; no solamente porque se trataba de una guerra interna-
cional, sino también porque esta guerra penetraba en todos los aspectos de las
sociedades civiles y en todas las facetas de la vida cotidiana de los hombres.
Todos los sectores de la sociedad (economia, cultura...) sufrieron un profundo
cambio y fueron y moldeados por la experiencia de la guerra. Se transformaron
las relaciones entre clases sociales, generaciones, sexos, y la guerra total apare-
ci6 de inmediato como un hecho de una violencia absolutamente inimaginable
incluso para los que habian decidido su inicio. Todo cambid, hasta en la manera
misma de hacer la guerra, y ésta se revelé6 como algo mucho mas mortifero y
violento que todas las guerras de las épocas precedentes.

Durante el siglo XIX se habia desarrollado en Europa el denominado “dere-
cho publico europeo”, un dispositivo juridico cuyo objetivo era la contencién y
la eliminacién de las guerras entre los Estados en el Viejo Mundo. Ademas del
desarrollo del “jus contra guerra’, en el sentido kantiano, de la idea de la paz
perpetua, tenia también como fin la definicion de las reglas con las cuales se
hace la guerra, en el caso de que ésta se produjera: el jus ad bellum y el jus in
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bello. Por ejemplo, en visperas de 1914 estaban reconocidas y eran compartidas
en Furopa una serie de reglas que estipulaban que durante la guerra no se podia
torturar al enemigo, que habia que conservar la vida de los presos de guerra,
que debian respetarse las poblaciones civiles... Esos eran, digamos, principios
compartidos por todas las naciones europeas y casi parecia que después del
Congreso de Viena en 1814 y 1815, esto era algo asi como una conquista
irreversible, algo definitivo y claro.

Pero es suficiente pensar en el nimero de victimas civiles de las dos guerras
mundiales que conocié Europa y el mundo —en particular en la Segunda Guerra
Mundial, con mas de veinte millones de victimas civiles solamente en Furopa—
para hacerse una idea del cambio radical que se produjo con la guerra total.
Creo que esa tendencia no fue, digamos, un paréntesis, sino que se ha seguido
desarrollando después de la Segunda Guerra Mundial y se ha convertido tam-
bién en dominante hoy dia, me parece.

Si pensamos en todas las guerras de la ultima década, desde la Guerra del
Golfo —la primera guerra del Golfo, porque probablemente habra otra—, pasan-
do por la guerra de Yugoslavia y la de Afganistan, es un principio evidente,
asimilado por Estados y estrategas, que los conflictos estan concebidos —por sus
formas tacticas, estratégicas, y por sus medios técnicos— para preservar la vida
de los combatientes y para matar solamente civiles. Se trata de una herencia de
las guerras totales, y es una nueva tendencia que ingreso a partir de la Primera
Guerra Mundial. Es suficiente pensar en lo que fueron los bombardeos de
Coventry, de Hamburgo, de Dresde, de Tokio, durante la Segunda Guerra
Mundial, para comprender el cambio que se produjo en este sentido.

Las “guerras totales” también develaron una hipocresia acerca de la nocion
de derecho publico europeo, —este contexto de civilizacion y de progreso que se
habia alcanzado en Europa en el siglo XIX—, en la medida en que estas “guerras
totales” reproducian en Europa, en el mundo occidental, algunos rasgos de las
guerras coloniales del siglo XIX, guerras que siempre fueron concebidas como
guerras de conquista y de exterminio, durante las cuales nunca se podia estable-
cer una distincion entre combatientes y civiles. La gran novedad del siglo XX es
que esas caracteristicas de las guerras coloniales se reprodujeron en Europa, en
el corazon mismo de Europa occidental, por supuesto con medios técnicos de
destrucciéon mucho mas poderosos que los utilizados en el siglo XIX en Asia o
en Africa.

La “guerra total’, decia, fue un gigantesco, “laboratorio antropolégico”, en el
cual toman forma, se disefian, las condiciones fundamentales de los genocidios
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modernos y del exterminio industrial del siglo XX. Durante la Primera Guerra
Mundial, los soldados, por ejemplo, dejaron de aparecer como los héroes de las
guerras tradicionales y se proletarizaron. A la hora de combatir, estaban simple-
mente incorporados a una maquina en la cual tenian que ejecutar tareas parcia-
les, como un trabajador, como un obrero puede trabajar en una oficina o en una
fabrica.

Todos los testigos de la Primera Guerra Mundial describieron esa dimension
mecanica, maquinal, de la guerra. La batalla se transformé en una masacre
planificada. Por ejemplo en la batalla de La Somme, en Francia, que es
emblematica desde ese punto de vista, el enemigo se deshumanizé porque era
invisible, detras de las lineas del frente, y la muerte no era infligida por un
enemigo de carne y hueso, viviente, sino que era el producto de maquinas; era
infligida por los bombardeos de los aviones y la artilleria, por las ametralladoras,
por las armas quimicas de gas, etc. La muerte perdi6 su caracter épico: ya no
era la muerte en el campo del honot, /a mort an champ d’honnenr, segin la
férmula clasica, sino que se habia transformado en una muerta anénima, de
masa, en el marco de un proceso, podriamos decir, de exterminio industrial.
Fue el triunfo de una muerte “reificada”. Y los héroes de la Primera Guerra
Mundial ya no eran los combatientes cargados de medallas, que destacaban por
su coraje y su valor en el combate, sino que estaban representados por el “solda-
do desconocido”, el wilite ignoto, le soldat inconnu, en los idiomas de los paises
tocados por la guerra. Era el soldado desconocido, elegido como representante
de miles y miles de victimas anénimas caidas en el combate. Desde este punto
de vista, todo el conjunto de rasgos de la Primera Guerra Mundial nos permite
considerarla como una etapa fundamental en el camino que lleva a Auschwitz
bajo diferentes puntos de vista. Por ejemplo, por una consecuencia fundamental
que tiné esta guerra y que consistié en que las sociedades europeas se acostum-
braron a la muerte de masa y al exterminio.

Hay un historiador norteamericano de origen judeo-aleman, George Mosse,
que reflexiond sobre este aspecto de una manera bastante interesante. Hace una
comparacion entre el pogrom de Kishineu en 1903, en el imperio ruso de los
zares, y el genocidio de los armenios durante la Primera Guerra Mundial. En
1903, en la ctudad de Kishineu, en la actual Moldavia, Besaravia, se produjo un
pogrom, un episodio de violencia antisemita, en el cual fueron matados trescien-
tos judios. Fue uno de los mas terribles pogromos de la historia del zarismo; y esa
matanza produjo una ola de indignacién en la opiniéon publica internacional, ya
que apareci6 como el simbolo de la barbarie del zarismo, del absolutismo zarista;
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como una barbarie de un régimen oscurantista y retréogrado, algo que no se
podia concebir en los paises civilizados de Europa occidental. Algunos afios
después, durante la Primera Guerra Mundial, el genocidio de los armenios —
entre un millén y un millén y medio de seres humanos— ocurrié en silencio: cast
nadie se dio cuenta de que se habia producido un genocidio. Y George Mosse
explica este fenémeno diciendo que Europa ya estaba acostumbrada a la ma-
sacre y al exterminio. De hecho, en todos los paises podriamos analizar las
diferentes maneras en las cuales la cultura europea habia asimilado esa expe-
riencia de la guerra. La pintura alemana del periodo de entreguerras, como los
dibujos y las pinturas de Grosz, por ejemplo, son, para tomar la definicion de
Gunter Andersen, el retrato de un mundo en el cual 1a muerte no tiene nada de
natural: la muerte es algo violento. El objeto de esa pintura es la destruccion del
mundo real.

Todo eso fue una consecuencia de la guerra, y esa comparacion que hizo
George Mosse podria ser generalizada. Podriamos decir que el genocidio de los
judios en la Segunda Guerra Mundial tampoco provoco una reacciéon muy fuer-
te. No provocé la reaccion de los denominados “intelectuales’, por ejemplo. No
se produjo algo comparable con el compromiso de los intelectuales manifestado
en otros momentos, como durante la guerra civil espafiola, por ejemplo, o du-
rante la Guerra de Vietnam.

La Primera Guertra Mundial fue un momento de brutalizacion de la vida
politica en Europa y de ingreso de la guerra en la sociedad. Fue una etapa de
transicion de la guerra a la guerra civil, y de las guerras a las guerras civiles en
diferentes paises europeos porque el lenguaje bélico, los medios de enfrenta-
miento, penetraron en las sociedades europeas en general, y en particular en los
paises perdedores. Aparecieron partidos politicos con su propia milicia, y el
lenguaje se brutalizé6 de una manera impresionante; por ejemplo, aparecieron
en Alemania palabras como Vernichtung, “aniquilamiento’, o como Untermensch,
“hombre inferior’, y estos conceptos ingresaron tanto en el lenguaje politico
como en la lengua corriente.

La Primera Guerra Mundial fue también un laboratorio del fascismo —a
pesar de todo el debate historiografico que existe sobre la cuestion hoy dia—, en
la medida en la que aparecieron movimientos nacionalistas con caracteristicas
nuevas, con ambiciones, entre comillas, “revolucionarias”. Los lideres de estos
movimientos nacionalistas, que movilizaron a las masas, tenfan origenes “plebe-
yos”, como Mussolini en Italia, o como Hitler en Alemania. Ya no eran arist6-
cratas, como lo habian sido los conservadores y los reaccionarios del siglo XIX,
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y que, como De Mestre en Francia, Cortés en Espafia, o como Nietzsche, en
alguna medida, despreciaban a las masas. Estos nuevos lideres politicos surgian
de un movimiento de masas, y por tanto, necesitaban un contacto con ellas. No
aspiraban a una regresion al pasado, a restablecer un orden antiguo, el Antiguo
Régimen, sino que su objetivo era el establecimiento de un orden nuevo, auto-
ritario y nacionalista, por supuesto. Pero un orden nuevo que habia pasado por
la experiencia de la guerra y que también idealizaba la técnica.

Después de la Guerra se habia producido un fenémeno muy original: una
simbiosis entre un conjunto de valores heredados de la Contrailustracién —el
planteamiento ideologico del conservadurismo tradicional, el rechazo de los
valores de la Ilustracién, digamos, de la filosofia de los derechos del hombre—,
por un lado, y un culto a la técnica y una idealizacion de la modernidad en el
sentido técnico de la palabra, que es el rasgo de los fascismos modernos. En esta
¢época aparecieron los estetas del fascismo, como Marinetti y el futurismo italia-
no, para el cual la guerra es la “higiene del mundo”; o como Ernst Jinger en
Alemania, que teoriza el “Irabajadot” (der Arbeiter) como la sintesis entre el
Volk, una comunidad guerrera, una comunidad nacional en el sentido racista de
la palabra, la dictadura y la técnica. Aparecen también los filésofos del fascismo,
como Carl Schmitt, que teoriz6 lo politico como lugar del conflicto entre el
amigo y el enemigo, un conflicto existencial que se resuelve con la destruccion
del enemigo, en otras palabras una vision antidemocratica del conflicto y del
pluralismo.

La Primera Guerra Mundial fue también un laboratorio de los totalitarismos
modernos. Hay que decir algunas palabras sobre la pertinencia y los limites de
este concepto, que vivid en los dltimos aflos un regreso espectacular en el debate
politico intelectual. El término “totalitarismo” conocié su éxito en la primera
época de la Guerra Fria, en los afios cincuenta en particular, y su declive a partir
del final de los afos sesenta y los afos setenta. Este concepto ha sufrido una
renovacion muy importante en esta ultima época, después de la caida de la
Union Soviética.

Bueno, creo que el concepto de totalitarismo ha ingresado de una manera
casi irreversible en nuestro vocabulario; todo el mundo habla de totalitarismo.
Tiene una pertinencia muy grande, en particular en la teoria y filosofia politicas,
que intentan comprender la naturaleza de los regimenes politicos, clasificarlos y
elaborar su tipologia. Desde este punto de vista, el siglo XX produjo algo hist6-
ricamente nuevo, que no se puede catalogar ni definir con las categorias clasicas
del pensamiento politico desde Aristételes hasta, digamos, Max Weber.
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Apareci6 una relacion nueva entre la ideologia y el terror, como elementos
constitutivos de un régimen politico que no se pueden entender con las catego-
rias viejas de despotismo o tiranfa. Era algo diferente, que requeria la aparicién
de un nuevo concepto para definirlo. Pero la pertinencia de este nuevo concepto
de totalitarismo abre los limites para los historiadores y para los socidlogos, ya
que éstos no se cifien dnicamente a definir la naturaleza y la forma de un régi-
men, sino que tratan de estudiar los origenes, la genealogia, la dinamica, el
desarrollo, la evolucion, la caida —eventualmente— de ese régimen; intentan in-
terpretar histéricamente un fenémeno politico. Creo que los limites de ese
concepto aparecen evidentes si intentamos “historizar” la definicion clasica del
totalitarismo, no la de Hannah Arendt, sino la definicién de los politélogos de
los afos cincuenta, desde Brzezinski y Friedrich hasta Raymond Aron en Fran-
cia, por ejemplo.

"Todas las teorias clasicas del totalitatismo destacan algunos elementos: la supresion
del Estado de derecho, el partido tnico, la presencia de un jefe carismatico, de una
ideologia de Estado, la instauraciéon, muchas veces, de un sistema de campos de
concentracion, de una tendencia a la planificacién econémica... Bueno, si el
totalitarismo es un sistema definido por ese conjunto de elementos, es evidente que
la Union Soviética, en el periodo del estalinismo —y también en un periodo mas
largo— y algunos regimenes fascistas, pueden ser caracterizados como totalitarios
porque todos tienen ese conjunto de caracteristicas.

Pero si interpretamos, si analizamos histéricamente esos regimenes, bueno,
creo que también aparecen grandes diferencias. Por ejemplo, en lo que se refie-
re a la duracion: el fascismo en Alemania dur6 doce afos, y el comunismo,
como régimen en la Unidn Soviética, setenta anos. Este dltimo nacié de una
revolucion, y conocié también una larga fase postotalitaria. Y es que si el totali-
tarismo es algo que empieza en 1917 y se acaba en 1991 y no establecemos
diferencias entre Lenin, Stalin y Gorbachov, es evidente que el totalitarismo es
un término sin contenido.

Seguro es que en los fascismos, en el nazismo y en la Unién Soviética hay
una ideologia de Estado, pero esa ideologia no es la misma, ya que la vincula-
cion con la tradicion de la Tlustracion es radicalmente contradictoria: el comu-
nismo se reivindica a partir de la tradicion de la Ilustracion, y el nazismo la
rechaza totalmente. Bueno, habria que abrir un paréntesis sobre el uso que hace
el estalinismo de la tradicion de la Ilustracién, pero eso es otra cosa.

En cuanto a las bases sociales de esos regimenes, podemos decir, por un
lado, que el régimen comunista necesita destruir, en el sentido social de la

223



Sociohistd

ociohistorica [3/14
primer y segundo semestre 2003

palabra, a las viejas elites dirigentes —econémicas, militares, administrativas...
— para establecerse, y expropia a los terratenientes, a los industriales, a las capas
financieras. El nazismo, por el contrario, incorpora en su sistema de domina-
cién a las viejas elites econémicas, administrativas y militares. Se trata de un
régimen cualitativamente diferente del de la republica de Weimar, es un régi-
men politico que no destruye a las viejas elites, sino que las integra a su poder.

En cuanto a las violencias de esos regimenes, se trata en ambos casos de una
violencia de tipo totalitario. En ambos hay un sistema de campos de concentra-
ci6n, con millones de victimas, pero se trata de una violencia que tiene una
naturaleza diferente. La violencia del nazismo es dirigida hacia el exterior, la
violencia del estalinismo hacia el interior. La casi totalidad de las victimas del
estalinismo son ciudadanos soviéticos, y en su gran mayoria, rusos. La mayor
parte de las victimas del nazismo no son alemanes, presos de guerra, eslavos,
rusos y polacos en particular, deportados politicos de todos los paises ocupados
por el nazismo, y categorias de la poblacién alemana que, antes de ser persegui-
das y exterminadas, ya eran rechazadas fuera de la nacién alemana. Por ejem-
plo, las leyes de Niremberg decfan que los judios no eran alemanes... Se trata,
por tanto, de todo un dispositivo juridico también para excluir —entendido en el
sentido étnico mas estrecho de la palabra— del cuerpo de la naciéon una serie de
categorias que fueron, después, eliminadas.

Los ancestros del estalinismo y del nazismo también son muy diferentes: el
estalinismo retoma una tradicién autoritaria que es tipica del absolutismo ruso,
y la colectivizacién del campo bajo Stalin, a principios de los afos treinta, por
ejemplo, presenta muchas semejanzas con la rusificacion del Caucaso dirigida
por el zarismo en el siglo XIX. Esto es sélo un ejemplo; podriamos dar otros.

La violencia del nazismo, como violencia de una guerra por la conquista del
“espacio vital”, como violencia para la destruccion, para el exterminio de capas
definidas como “razas inferiores’, tiene, creo, un origen en Europa occidental
que es tipicamente imperialista. El imperialismo, en el sentido clasico de la
palabra, es una guerra por la conquista del “espacio vital’, y el nazismo es una
guerra colonial hecha en el corazén mismo de FEuropa en el siglo XX; bueno,
una guerra para exterminar las “razas inferiores” como rasgo de la mision civi-
lizadora, y eso también es un lugar comun de la cultura europea del siglo XIX.

Asi que hay que buscar los ancestros de esos regimenes, de esas formas de
totalitarismo, en lugares diferentes, pues no se trata de la misma cosa. Hay una
relacion con la “racionalidad’ que no es la misma. Podriamos decir que lo que
caracteriza al estalinismo es la racionalidad de los fines perseguidos y la irracio-
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nalidad de los medios utilizados, y no hablo del fin como el socialismo, el comu-
nismo; no hablo de utopia: hablo del fin mucho mas prosaico de Stalin: moder-
nizar la Unién Soviética. Y ese fin no es irracional. Es un objetivo, en si mismo,
racional, pero los medios utilizados son una forma de esclavitud: el trabajo
forzado, la militancia del trabajo, la explotacion militar o feudal de los campesi-
nos, para retomar la férmula de Bujarin. Bueno, todo eso comprometi6 el fin
mismo, y ahi esta su contradiccion. Porque es claro que se habria podido mo-
dernizar la Unidn Soviética con otros medios diferentes del Gulag;

Lo que caracteriza al nazismo, por el contrario, es la racionalidad de los
medios y la irracionalidad global del fin perseguido. Porque si analizamos como
funciona un campo de exterminio, podemos ver que se trata de un accionar
“racional”. Es una destruccion que incorpora una racionalidad administrativa y
productiva y que usa medios técnicos de la industria mas avanzada de la época,
pero todo eso, todo ese sistema de racionalidad “instrumental”, —para retomar
el concepto de la Escuela de Frankfurt—, esta puesto al servicio de un objetivo,
de un proyecto de sociedad, de un proyecto politico que es totalmente irracio-
nal, que es la destruccion de una categoria de la poblacion, de un grupo huma-
no. Eso es irracional también desde el punto de vista econémico y militar por-
que durante la Segunda Guerra Mundial los nazis destinaron medios y crearon
todo un dispositivo para destruir a seis millones de personas a pesar de las
dificultades que tenia Alemania para combatir en dos frentes.

Desde ese punto de vista, creo que la diferencia que existe entre la violencia
del nazismo y la violencia del estalinismo es muy grande. Por una parte, tene-
mos un sistema que “usa”, que “gasta” seres humanos para modernizar Siberia,
por ejemplo, para construir lineas de ferrocarriles, para electrificar una region,
para construir ciudades, para talar bosques, etc. Por otro lado, tenemos un
régimen que utiliza los medios de la modernidad para matar: no se trata de
matar para modernizar; se trata de utilizar la modernidad para matar. Esaes la
diferencia fundamental, creo, que existe en la relacion del nazismo y el estalinis-
mo con la modernidad y con la racionalidad moderna, y esa diferencia no puede
ser comprendida, no puede ser analizada, creo, por el concepto de totalitaris-
mo. Entonces, es un concepto necesario, es un concepto pettinente, pero que
tiene limites también y hay que hacer un uso cuidado de esto.

Bueno, quisiera hacer algunas consideraciones finales. .. stengo tiempo?, so-
bre el problema de la relaciéon de esas violencias, a pesar de sus diferencias
importantes, con lo que podriamos definir como el proceso de civilizacion, y
decir algunas palabras sobre esa “dialéctica negativa” de la cual hablaba al prin-
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cipio, que transforma, digamos, el progreso técnico, cientifico e industrial en
regresion social, ética; esa “dialéctica negativa” que transforma la civilizacion en
barbarie y el progreso industrial en progreso de los medios de exterminio. Eso
es un rasgo de todas las violencias del siglo XX, a pesar de sus diferencias de
cualidad, de naturaleza, muy grandes: la violencia del Gulag, de Auschwitz, de
los campos de exterminio, de la bomba atémica en Hiroshima... Bueno, casi
podriamos decir, con Hannah Arendt, que todo esos ejemplos son una ilustra-
cion de los “delirios del homo faber’, como ella define uno de los rasgos de la
modernidad. Pero todas esas violencias, a pesar de sus definiciones, tienen una
relacion con lo que Norbert Elias, el socidlogo aleman, llamo e/ proceso de civi-
lizacidn. Norbert Elias intenta definir esa nocién de civilizacién y ese proceso
de civilizacion, y destaca algunos elementos. Por ejemplo, el monopolio estatal
de la violencia. Después de Hobbes, hasta Max Weber y Norbert Elias, el mo-
nopolio estatal de la violencia siempre fue subrayado como un rasgo del proceso
de civilizacién. Bueno, las violencias totalitarias suponen el monopolio estatal
de los medios de violencia, de los medios de destruccién. No se puede concebir
un campo de exterminio no planificado, construido, dirigido por un Estado. La
racionalidad productiva y administrativa, lo que Elias, inspirandose en Weber,
define como la “sociogénesis del Estado”.

La racionalidad productiva y administrativa también es un rasgo de las vio-
lencias totalitarias. Hay un socidlogo de origen polaco, Zygmunt Bauman, que
ha escrito cosas interesantes desde este punto de vista. Probablemente exage-
rando un poquito, dice que casi se podria analizar Auschwitz como un modelo
de management, como un lugar, un microcosmos en el cual se reproducen todas
las caracteristicas de la gestion, de la organizacion del trabajo, de la racionalizacion
productiva y administrativa, de la divisiéon entre ideacién y ejecucion, de jerar-
quia, de ejecucion de tareas parciales que participan de todo un conjunto que
desemboca en la destruccion. .. Bueno, en definitiva, todo un conjunto de ca-
racteristicas que definen el paradigma weberiano de la burocracia y de la mo-
dernidad administrativa y el paradigma fordista de la produccion serial.

Inspirandose en Freud, Norbert Elfas define el proceso de civilizaciéon como
el “autocontrol de las pulsiones”. Bueno, podriamos decir también que Auschwitz
supone ese tipo de autocontrol de las pulsiones, porque los campos de extermi-
nio no son la expresiéon de la erupcién volcanica de la violencia. No son una
violencia que supone el odio como motor. No son una erupciéon de fanatismo.
Son una violencia fria, planificada, una violencia, digamos, entre comillas, “ra-
cional”, que precisamente supone ese tipo de autocontrol de las pulsiones y...
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bueno, el autocontrol de las pulsiones y la racionalidad administrativa moderna
tienen un corolario que es la “desresponsabilizacion” ética de los sujetos socia-
les, de los actores sociales. sQué significa eso? Que el exterminio industrial
totalitario es una violencia organizada y fragmentada en un conjunto de tareas,
en un conjunto de acciones que en si mismas no son particularmente mortife-
ras. Bl ejemplo que siempre ponen los historiadores es el del responsable de una
estacion de ferrocarril. Su tarea s6lo consiste en permitir a los trenes circular, y
¢l no se pregunta si en ellos se transportan mercancias, armas, soldados, depozr-
tados, judios, etc. Pero el trabajo de este responsable de una estacion puede ser
fundamental para el funcionamiento del mecanismo del genocidio en su conjun-
to. Cierto que el responsable no es criminal, y también puede ser alguien que ni
siquiera haya tomado conciencia de las consecuencias de las acciones parciales
que ¢l cumple y que participan de un proceso criminal en su conjunto. Ese es el
mecanismo de la “desresponsabilizaciéon” ética de los actores sociales en una
sociedad en que no se pide a un funcionario tener una alta conciencia ética,
sino tener competencia y hacer su trabajo de manera racional, de manera eficaz
e inteligente. Bueno, la consecuencia de eso fue lo que Hannah Arendt llamé la
“banalidad del mal”, de un mal que puede ser monstruoso, pero que esta hecho,
perpetrado, por individuos que son muy banales, que son gente normal que
nunca tomé conciencia de sus actos. Ese es uno de los rasgos del proceso de
civilizacion.

Bueno, la conclusion a la que llegaria, tomando también en cuenta las criti-
cas eventuales de Josep Ramoneda en su ensayo, que he empezado a leer hoy, es
que todo esto no significa evacuar el problema de la responsabilidad historica y
de la culpa, porque seria demasiado facil decir; “bueno, la culpa es del proceso
civilizatorio en su conjunto, entonces todos somos responsables y nadie es cul-
pable”. Creo que Josep formula que si todos somos culpables, hay quienes lo
son mas que otros. Bueno, eso es cierto, y todo el problema de la culpa que fue
planteado por Jaspers al final de la Segunda Guerra Mundial, y su distincion
muy atenta entre diferentes grados de culpabilidad, me parece muy actual y
pertinente hoy dia.

Pero st sacamos la conclusion de que las violencias totalitarias del siglo XX
fueron posibles porque estan arraigadas, inscritas, en el proceso de civilizacion,
eso plantea un problema de responsabilidad histérica que concierne a toda la
sociedad, y no podriamos ser ciudadanos, ciudadanos en el sentido mas noble
de la palabra, sin ser portadores de la memoria de este siglo y sin ser conscientes
de la parte de responsabilidad histérica que nos concierne como europeos, por
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ejemplo, que vivimos en un continente con una pasado asi. Bueno, creo que eso
es una conclusion importante que hay que sacar y que es, me parece, una con-
dicién basica para pensar, no digo ya todo un proyecto de emancipacién, una
utopia de otro mundo, sino para pensar una democracia en la Europa de hoy. Y
para terminar, creo también que una de las herencias de las violencias del siglo
XX es que no podemos pensar la democracia como lo hacen algunos teéricos,
filésofos, politicos, de manera “deshistorizada’. Por supuesto, la democracia es
un conjunto de normas, como la defini6 Hans Kelsen desde los afios veinte y
treinta. Por supuesto, las democracias tienen sus reglas, y Norberto Bobbio las
llama /e regole del gioco, “las reglas del juego’. Bueno, una democracia sin reglas
no puede funcionar, pero la democracia es mucho mas que un conjunto de
normas: es un producto historico y, en particular en Europa, la democracia es el
producto de luchas contra regimenes que la destruyeron y que desembocaron a
veces en violencias y genocidios de dimensiéon muy amplia. Entonces, pensar la
democracia como una democracia ciega, amnésica, sin memoria, seria una
manera de pensar en una democracia muy débil, muy fragil ante las amenazas
que existen hoy, y creo que seria un lujo que paises como Espafia, que conocié
el franquismo, Italia, que conocié el fascismo, o Alemania, que conocid el
nazismo, no deben permitirse. Entonces, siempre tenemos que incorporar en
nuestra concepcion de la democracia esa memoria histérica de las violencias del
siglo XX.
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