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El estudio del pasado reciente ha sufrido, durante los

últimos años, un progresivo crecimiento, no sólo en tér-

minos cuantitativos, sino sobre todo en el despliegue de

nuevas preguntas que orientan hoy las investigaciones y

las enriquecen. Los debates académicos en torno a nues-

tro pasado traumático se nutren día a día con nuevos

enfoques y formas de análisis que suelen cuestionar vie-

jos conceptos o ideas ya establecidas para pensar el tema.

En este sentido, el libro de Mariana Caviglia1 se inser-

ta en lo que seguramente constituirá uno de los ejes más

importantes de un incipiente debate acerca del desarro-

llo de la vida cotidiana bajo la última dictadura militar. El

objetivo de la autora es explorar cuáles fueron y cómo se

construyeron las diversas condiciones y continuidades

socio-culturales que, de múltiples maneras, hicieron po-

sible el surgimiento, la implantación y las consecuencias

de la última dictadura en Argentina (Caviglia, 2006: 27).

Guiada por la pregunta «¿cómo fue posible?», se concen-

trará en buscar la respuesta no en las grandes estructuras

de la historia, sino en las experiencias micro que consti-

tuyeron la vida cotidiana de la «gente corriente».
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En su búsqueda, Caviglia trabaja sobre la memoria de hombres y mujeres

pertenecientes a los sectores medios de la ciudad de La Plata que en 1970 tenían

entre 15 y 40 años de edad y cuyos relatos fueron seleccionados por cumplir una

doble condición: por no haber participado en ninguna organización armada en

los setenta y por no haber formado parte de las actividades del terrorismo esta-

tal. La memoria rescatada en sus entrevistas, a través de los discursos, recuerdos

y representaciones de los testigos, permite la construcción simbólica y la elabo-

ración de sentidos sobre el pasado e implica también, para la autora, otorgarles a

aquellos que aún no han hablado –es decir, a la gente común– un espacio de

elaboración del trauma marcado por el horror de esa experiencia. Aunque no se

define exhaustivamente cuáles son los indicadores que ha utilizado para definir e

identificar a este sector de «clase media», la investigación destaca la pertinencia y

el valor analítico que tiene focalizar las investigaciones en un sector acotado, en

una experiencia local.

En líneas generales, el trabajo parte de la idea de que hubo una fractura en la

sociedad argentina por la cual se precipitó el terrorismo estatal; y esta fractura

alude a condiciones ya existentes en el cuerpo social que hicieron posible el naci-

miento, la implantación y las consecuencias de la dictadura. Partiendo de esta

hipótesis, la autora aborda las distintas memorias de los testigos, sin forzar un

recorrido cronológico, sino atendiendo a aquellos recuerdos y olvidos de mo-

mentos de esa época que ellos resignifican a lo largo de las entrevistas.

Este libro se inicia con un prólogo de María Seoane y una «Nota necesaria»,

donde la autora explica las inquietudes que, desde el presente, la llevaron a inte-

resarse por el pasado reciente.

En la Introducción, presenta el bagaje teórico con el cual ha abordado las

entrevistas. Para indagar sobre lo que denomina «fractura», combina el campo de

las mentalidades con la sociología de la vida cotidiana (tomando a Ágnes Heller y

a Norbert Lechner) y la teoría de la estructuración social de Anthony Giddens.

La primer línea de análisis, las mentalidades, la utiliza para reflexionar sobre

aquellas ideas que motorizaron determinadas actitudes en nuestra sociedad y

que posibilitaron la dictadura. La vida cotidiana se orienta al abordaje de la histo-

ria de la «gente común» durante el último periodo dictatorial, destacando la im-

portancia de este sector social por constituir la trama no visible que sostuvo la

trama visible de la dictadura, es decir, ese conjunto de ideas corrientes y cotidia-

nas jamás explicitadas ni sistematizadas pero que son operativas, funcionan y

constituyen el sistema de pensamiento y los fundamentos de las acciones de cada
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grupo social. Partir de una historia de la vida cotidiana supone, para la autora,

tener en cuenta los criterios de normalidad que manejaban estos sectores en su

actuar diario y medir las rupturas, en tanto estos criterios que guiaban las accio-

nes ya no fueron útiles y necesitaron ser reformulados. Finalmente, siguiendo a

Giddens, reflexiona acerca de aquellas actividades que realizan los sujetos y que

contribuyen a reproducir las condiciones sociales en las que viven mientras que,

a su vez, las hacen posibles. La autora sostendrá a lo largo de su investigación

que la estructura no es externa a los individuos, sino –a la vez– constrictiva y

habilitante. En este sentido, entenderá que las transformaciones se produjeron

en lo microsocial, para luego institucionalizarse.

En el capítulo I, «Las fracturas cotidianas por las que se precipitó el terror»,

parte de que aquella fractura social desestructuró lo que hasta entonces esos

testigos reconocían como «normal» o «natural» y analiza cuáles fueron entonces

las prácticas, los imaginarios y los sentimientos que debieron incorporar o refor-

mular en sus vidas cotidianas. Aquí inicia la sistematización de las entrevistas en

tres grandes grupos, que se corresponden a tres formaciones distintas de la me-

moria: los testigos del pánico, del «todo es posible» y del desorden institucional.

Construye estas categorías con los recuerdos que los testigos elaboran acerca de

cómo fue que el pánico, la práctica del todo es posible y la representación del

desorden institucional, se fueron instalando hasta llegar a convertirse en cuestio-

nes cotidianas.

En el capítulo II, «La trama no visible: la naturalización y sus consecuencias»,

analiza cómo los viejos criterios de normalidad fueron sustituidos, e indaga so-

bre la constitución de esa trama oculta que sostuvo a la dictadura. El hecho de

que esas prácticas, imaginarios y sentimientos se incorporaran a la cotidianeidad

de sus entrevistados implica, para Caviglia, que también se constituyeron por eso

en condiciones de posibilidad del horror. «Esas ideas, pasiones y acciones, son

las que hicieron posible al consenso del Régimen aunque los testigos no tengan

una conciencia clara de ello ya que tenían una conciencia práctica que las hizo

funcionar durante el terror como reglas sociales» (Caviglia, 2006: 31).

En el capítulo III, «¿Despertares?», algunas de esas condiciones comienzan a

desmembrarse en los últimos años del régimen y se abre una época en la que

otras cuestiones pudieron ser imaginadas y pensadas por los testigos como un

despertar a la nueva conciencia. La autora resalta el inicio de una nueva etapa en

las prácticas cotidianas de este sector y en la memoria del mismo; en los ochenta

empieza a vislumbrarse para los entrevistados la recuperación institucional, que
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va acompañada del problema de los desaparecidos, de la verdad de los campos de

concentración y de la toma de conocimiento de las atrocidades cometidas desde

el Estado.

En el capítulo IV, «Pasado/Presente», distingue en sus entrevistas los ele-

mentos que le permiten pensar qué hay de continuidad y de ruptura entre el

pasado y el presente. Tomando a las rupturas como un síntoma de la nueva

conciencia, de la nueva forma de actuar y pensar de los individuos sobre su vida

cotidiana, la continuidad existirá para ella cuando los testigos no puedan diferen-

ciar entre sus acciones del pasado y las del presente, ya que la cotidianeidad será

la misma. En este sentido, la autora advierte que aún habrá condiciones para el

terror toda vez que las prácticas, sentimientos y discursos que constituyeron la

trama sobre la que se sostuvo la dictadura durante el pasado continúen vigentes,

implícita o explícitamente; incluso con otros ropajes.

El capítulo V, «Pánico, desorden institucional y una sociedad en la que todo

es posible», intenta responder a los siguientes interrogantes: ¿cómo fue posible

que la experiencia del horror se convirtiera en cotidiana?, ¿qué prácticas e imagi-

narios la sostuvieron?, ¿qué criterios de normalidad constituían esa cotidianei-

dad y cómo se construyeron?, ofreciéndonos un diálogo ordenado entre los tres

tipos de testigos, sus memorias y los análisis teóricos y desnudando, a su vez, esa

trama oculta de la estructura social que se manifiesta en los discursos y relatos de

las entrevistas.

En las «Reflexiones finales» subraya la importancia de que la «gente común»

pueda narrar lo vivido, no sólo –como ya había anticipado– para elaborar el

trauma, sino con el fin de no continuar alimentando interpretaciones en las que

el terror se entienda como un juego entre dos bandos, quedando la sociedad en

un lugar ajeno e inerme. Pero, principalmente, Caviglia rescata la memoria de

este sector para indagar si hay en ellos un reconocimiento de sí mismos como

autores de la historia. En este sentido, las conclusiones apuntan a destacar el papel

fundamental que tuvieron aquellas personas que, por miedo, omisión y silencio,

creyeron no intervenir en una realidad que parecía imponérseles pero que contri-

buyeron a sostener y a recrear a través de esas acciones. Abriendo un abanico de

interrogantes en torno al problema de la responsabilidad, la investigación se cie-

rra con una interpretación fuerte, basada en la idea de que los testigos no se

saben actores de la historia porque aún no perciben ningún grado de vinculación

entre sus prácticas cotidianas y las condiciones de posibilidad que tuvo la dicta-

dura. Que este sector no pueda o no quiera apropiarse de ese saber significa, para
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Caviglia, que los cauces de explicación de la última dictadura se irán volviendo

más estrechos, dejando a la pregunta del «¿cómo fue posible?» sin respuesta; sin

embargo, el mayor peligro residirá en la posibilidad de que, al no reflexionar

acerca de sus propias prácticas cotidianas durante el terror, los testigos conti-

núen contribuyendo «sin saberlo» a la reproducción de muchos horrores propios

de ese periodo, pero que hoy aparecen con otras formas.

Temporalmente más cercano al periodo dictatorial, el politólogo Guillermo

O’Donnell iniciaba en 1984 el camino hacia el estudio de los microcontextos de

la sociedad argentina durante la dictadura, para explicar porqué el poder militar

tuvo éxito en su proyecto de penetrar en el tejido profundo de lo cotidiano,

enfatizando en que no hubo sólo un gobierno brutalmente despótico, sino tam-

bién una sociedad que por esos años contó con rasgos tan autoritarios que pare-

ció patrullarse a sí misma. Su trabajo, como el de Caviglia, es subjetivo y testimo-

nial; pero mientras que para el primero lo es porque en el momento que lo desa-

rrolla los modos habituales de investigar habían sido suprimidos y reprimidos,

en la investigación que presentamos este carácter sólo responde a una elección

personal. En este sentido, la opción de la autora de tomar únicamente los testi-

monios para responder a una pregunta tan compleja como la que se formula,

subraya el potencial de los relatos en primera persona para reconstruir la expe-

riencia, corriendo el riesgo que, por no reconocer sus propios límites, se mistifi-

que al testimonio como ícono de la Verdad (Sarlo, 2006: 23).

Sin dudas, el libro propone una nueva forma de mirar la última dictadura

militar, centrándose inicialmente en una perspectiva sectorial de la sociedad. Re-

toma las especificidades de los discursos, pero volviendo insistentemente sobre

explicaciones generales que –aunque parten de un análisis micro– parecen final-

mente extrapolarse desde la cotidianeidad hasta las estructuras, sin tener en cuenta

la posibilidad de una dimensión autónoma de lo político. Las elecciones teóricas

que realiza sostienen este tipo de mirada.

Explicar un régimen represivo como el que afectó a nuestra sociedad no

puede reducirse a análisis simplificadores, unilaterales o sustancialistas ya que,

citando a Alessandro Portelli (2005: 39), «es una consecuencia de la relación

entre la política, el poder y la vida cotidiana» y, por lo tanto, necesita de abordajes

complejos y de reflexiones que promuevan las críticas y las polémicas, sobre

todo ante un tema como éste, que aún está muy lejos de agotarse. Reitero, el libro

de Mariana Caviglia es uno de los primeros trabajos actuales que traerán nuevos

vientos al debate.
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