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Desde el inicio de las experiencias dictatoriales que aso-

laron al cono sur latinoamericano, durante las décadas del

sesenta y setenta, las organizaciones defensoras de los de-

rechos humanos  algunas que preexistían a las dictaduras y

otras que se constituyeron como consecuencia de las polí-

ticas del terror que estas implementaban desarrollaron entre

sus prácticas de intervención actividades tendientes a re-

cabar testimonios y producir datos acerca de los secues-

tros, las detenciones arbitrarias, las persecuciones, torturas

y asesinatos de los que se tenían noticias.

Esos registros testimoniales se convirtieron, en mu-

chas ocasiones, en uno de los primeros materiales de

insumo para la producción de informes acerca de lo que

acontecía o sucedió con las víctimas del terrorismo de

Estado. Particularmente en América Latina, varias orga-

nizaciones de la sociedad civil se constituyeron como «co-

misiones de la verdad»1. Uno de los tópicos sobresalien-

tes es comprender cómo el derrotero de las «comisiones

de verdad» produjo parte de los acervos que se denomi-
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1 Aunque muchas de las or-
ganizaciones no se autode-
nominaron en este sentido,
usamos la categoría de «co-
misiones de la verdad» para
dar cuenta del trabajo que
desarrollaron diversos orga-
nismos en pos de recabar
información que legitime de
manera «verdadera» las de-
nuncias que realizaban en
torno a las violaciones a los
derechos humanos en el
contexto de las dictaduras que
tenían lugar entre las décadas
del sesenta y setenta.
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nan «archivos de la represión»2, que permitieron, en algunos casos, constituir una

prueba jurídica en los procesos contra represores.

No obstante, el caso de Argentina posee características particulares. El traba-

jo de Emilio Crenzel abordará, en primer lugar, la socio-génesis de la Comisión

Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). La investigación irá

reconstruyendo los diversos conflictos a los que estuvo expuesta en su origen y

el proceso de trabajo de la Comisión creada al iniciarse la presidencia de Raúl

Alfonsín, el 15 de diciembre de 1983. En segundo término, la pesquisa analizará

cuál ha sido el recorrido por el cual el libro Nunca Más, producto del informe de

esa comisión, se ha constituido en un relato objetivado en torno a la evocación

de las desapariciones forzadas y la violencia política que tuvieran lugar en Argen-

tina entre 1976 y 1983.

Atento a las problemáticas metodológicas que caracterizan el abordaje de la

historia reciente3, la investigación acerca de la historia política del Nunca Más se

sirve de diversos registros documentales que permiten al lector reconocer un

amplio espectro de problemas y, especialmente, acompañar el proceso de

fundamentación de las hipótesis principales del autor. La consulta de diversos

medios gráficos  periódicos, revistas, semanarios, prensa partidaria y de organi-

zaciones defensoras de los derechos humanos , el trabajo con los acervos de la

CONADEP, de EUDEBA y de Memoria Abierta y la realización de entrevistas como

las observaciones de campo en diversos actos públicos donde fuese evocado el

trabajo de la CONADEP, enriquecen el rigor empírico y, a su vez, la validez

argumentativa de los enunciados sostenidos por el autor.

La CONADEP se estableció con el objetivo de recoger información acerca de

las desapariciones de personas como resultado del mecanismo implementado

2 Jelin, Elizabeth, «Introducción. Gestión política, gestión administrativa y gestión histórica: ocultamientos
y descubrimientos de los archivos de la represión», en da Silva Catela, Ludmila y Jelin, Elizabeth
(comp.), Los archivos de la represión: documentos, memoria y verdad, Madrid, Siglo XXI, 2002.
3 Franco, Marina y Levin, Florencia, «El pasado cercano en clave historiográfica», en Franco, Marina y
Levín, Florencia, Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007.
4 Crenzel señala que, si bien la CONADEP registró denuncias de desapariciones con anterioridad al golpe
de Estado que tuviera lugar el 24 de marzo de 1976, el trato que estableció Alfonsín con el principal
partido opositor  el Justicialista  llevo a que no se investigaran las responsabilidades de la conducción
peronista durante la gestión presidencial de María Estela Martínez de Perón. Ver Crenzel, E., La historia
política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en Argentina. Buenos Aires, Siglo Veintiuno editores,
2008, p. 97. De esta forma, propone Crenzel, el informe final recorta el pasado y su objeto de estudio
a la actuación de las Fuerzas Armadas tras el golpe de Estado de 1976, proponiendo «una periodización
institucional de la violencia basada en la dicotomía entre la democracia y la dictadura que silencia las
responsabilidades políticas y morales del gobierno peronista, las Fuerzas Armadas y los representantes
de la sociedad política y civil en las desapariciones previas al golpe». Ver Crenzel, op. cit., p. 106.
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por las fuerzas de seguridad durante el período 1976-1983.4 De acuerdo con la

iniciativa estatal, la legitimidad inicial de la Comisión estaría brindada por quienes

serían sus integrantes: reconocidos miembros de la sociedad civil y representan-

tes de la Cámara de Diputados de la Nación.5

Sin embargo, como señala Crenzel, en el caso argentino preexiste una serie de

informes que irán configurando el marco y la disponibilidad documental y testi-

monial sobre la que actuará la CONADEP. El primer capítulo del libro analiza las

particularidades de estos informes, observando cómo se construyó la represen-

tación en torno a la condición de «víctimas» de los individuos y la «despolitización»

de sus trayectorias personales.

A diferencia de los informes producidos por organizaciones de abogados,

que se erigieron como instituciones defensoras de presos políticos durante el

proceso de radicalización política que tuviera lugar hacia fines de la década del

sesenta, los informes elaborados a partir de la visita realizada a la Argentina por

la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos (CIDH) en 1979 presen-

tarán un nuevo sentido respecto del «afectado»: ya no se los inscribe en la lógica

del «combatiente», sino que se lo hace desde un registro más humanitario. Valo-

rando su condición de «víctimas», los informes no presentan las adscripciones

políticas de los militantes perseguidos y desaparecidos como consecuencia del

terrorismo de Estado.

La pesquisa acerca de cómo se ha configurado la representación sobre la

condición de «víctimas» de los desparecidos permitirá a Crenzel  y a sus poten-

ciales lectores  entender cuáles fueron las categorías nativas con las cuales em-

prendieron el trabajo de recabar denuncias quienes integraban la CONADEP, ya

sea como miembros, colaboradores o asistentes.

La historia política sobre la constitución de la CONADEP y cómo se realizó el

trabajo de recopilación de testimonios, la elaboración del informe final y la

reconversión del trabajo realizado en un corpus probatorio para llevar adelante

las actuaciones judiciales contra las Juntas de Comandantes, constituyen la parti-

cularidad del segundo capítulo. Como señala Crenzel, la creación de la CONADEP

5 La propuesta se extendió, en principio, a reconocidos dirigentes de los organismos defensores de
los derechos humanos. Sin embargo, los individuos consultados  Adolfo Pérez Esquivel, Emilio
Mignone y Augusto Conte  rechazaron el ofrecimiento. Finalmente, la Comisión fue integrada por
Ernesto Sábato (presidente), Eduardo Rabossi, Gregorio Klimovsky, Hilario Fernández Long, rabi-
no Marshal Meyer, Ricardo Colombres, monseñor Jaime de Nevares, Magdalena Ruiz Guiñazú,
René Favaloro y el pastor Gattioni. También, los diputados radicales Santiago López, Hugo Piucill
y Horacio Huarte. Ver Crenzel, op. cit., pp. 60-63.
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fue una estrategia oficial para, por un lado, llevar a cabo las investigaciones

acerca de lo acontecido con las desapariciones (lo que había sido una de las

promesas electorales utilizadas durante la campaña de Raúl Alfonsín). En segun-

do término, una táctica gubernamental para socavar la iniciativa de los organis-

mos defensores de los derechos humanos y diversos dirigentes partidarios, que

demandaban que la investigación sobre el período 1976-1983 estuviera a cargo

de una «comisión bicameral»6.

Las primeras impugnaciones, que tuvieron lugar durante el período fundacional

de la CONADEP, destacaban que este organismo no tendría «poderes coercitivos»

para citar a declarar a represores, visitar centros clandestinos de detención e,

incluso, sugerir penas de cumplimiento efectivo para quienes habían estado com-

prometidos en la desaparición de personas. No obstante, la solicitud de informa-

ción obrante en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH),

la incorporación de parte de sus integrantes a los equipos de trabajo, la recepción

de denuncias en las sedes de la APDH del interior, permiten a Crenzel poner en

suspenso la representación respecto de la existencia de una permanente tensión

entre la CONADEP y los organismos defensores de derechos humanos.

La profunda descripción que se realiza en torno al proceso de trabajo que

llevará adelante la Comisión permite evidenciar cómo la investigación desarro-

llada por la CONADEP y su informe final fueron el resultado de una alianza táctica

entre la mayoría de los organismos defensores de los derechos humanos y la

conducción del Estado. Alianza que, como indica Crenzel, se tradujo en una

legitimación recíproca entre la Comisión, los organismos, los familiares y los

sobrevivientes.

La investigación sobre la historia política del Nunca Más se completa con dos

perspectivas que ayudan a comprender de qué manera el informe final, editado

por EUDEBA, constituirá un régimen de memoria. En primer lugar, el análisis acerca

de cómo se construye la narrativa del Nunca Más permitirá observar en qué

medida su relato se objetivó como una «memoria emblemática» acerca de las

desapariciones y el terrorismo de Estado. En segundo término, el registro acerca

de cómo circuló el libro, desde su primera edición hasta el lanzamiento efectua-

6 La iniciativa fue promovida por los organismos defensores de los derechos humanos tras conocer-
se el «Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo». La
demanda buscaba, por un lado, crear un organismo estatal con poder punitivo que pudiese investi-
gar el terrorismo de Estado. Por el otro, condicionaría al futuro gobierno civil a investigar el horror
acontecido durante la dictadura militar. Crenzel, op. cit., p. 55.
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do en el 2006 con la introducción de un nuevo prólogo, permite reconocer las

diversas recepciones que ha abrigado y qué demandas ha atendido.

El primero de los tópicos es abordado en el tercer capítulo del libro. Como

señala Crenzel, el informe final de la CONADEP circunscribe el registro de acon-

tecimientos, testimonios y denuncias acerca de lo acontecido durante el período

1976-1983, deshistorizando la especificidad de la violencia política en Argentina.

No obstante, la presentación de las víctimas sin sus respectivas trayectorias mili-

tantes, correspondiente a la humanización abstracta que caracteriza al informe,

realiza una doble operación. En primer lugar, despolitiza a los desaparecidos al

proponerlos como víctimas inocentes sin incluir su condición militante. En se-

gundo lugar, los repolitiza al presentarlos como sujetos de derecho frente a la

impronta represiva del régimen dictatorial.

Finalmente, el capítulo cuatro presenta un estudio que permite historizar la

circulación, interpretaciones y modificaciones que acompañaron el proceso edi-

torial del libro. Crenzel efectúa un registro acerca de quiénes fueron sus prime-

ros compradores y lectores y, durante el mismo período, observa cómo se insti-

tuyó en un texto-marco para la configuración de las pruebas durante el desarro-

llo del juicio a las Juntas Militares. Sin embargo, cerrado el camino a los procesos

judiciales tras la sanción de las leyes de Punto Final y Obediencia de Vida y,

posteriormente, el Indulto, el Nunca Más se constituyó en un libro que serviría

para denunciar la impunidad y enfrentar el olvido. Su vigencia, en el tramo final

de su historia editorial, ya no se mediría por su eficacia en los tribunales, sino por

su capacidad de interpretar el pasado.

En este sentido, si bien el libro es un aporte relevante para el campo analítico

de la historia política y el estudio del pasado reciente argentino, el registro acerca

de cómo se constituirá el Nunca Más en un marco para interpretar el pasado es

abordado en profundidad. Lo que el autor comprende como régimen de memoria

aquellas «memorias emblemáticas» que se tornan hegemónicas en la escena pú-

blica al instaurar, a través de prácticas y discursos diversos, los marcos de selec-

ción de lo memorable y las claves interpretativas y los estilos narrativos para

evocarlo, pensarlo y transmitirlo7 establece uno de los aportes conceptuales rele-

vantes de la investigación.

7 Crenzel, op. cit., p. 24.


