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artificial y las metodologías de trabajo con imágenes. También le propusimos preguntas desde cuatro
imágenes que, a nuestro criterio (est)ético-político, son referencias interesantes de la contravisualidad.

Quisiéramos comenzar por preguntarte, ¿desde qué categorías teóricas podrías interpretar las tensiones
entre las políticas educativas, las posturas ético-políticas de lxs docentes y la crisis de los grandes relatos?
Pensamos específicamente en relación a las visualidades decoloniales, cuir y transfeministas.

Es una pregunta difícil, porque no sé si hay y no sé si hace falta tampoco tener una categoría teórica que
articule todo eso. Me parece que la cuestión de las visualidades apunta a pensar epistemológica, ética y
pedagógicamente cuáles son las posiciones que construimos, qué formas, qué contenidos usamos, pero no sé
si hay un eje que articule claramente políticas públicas con posturas ético-políticas y, por otro lado, la crisis
de los grandes relatos. En mi opinión, esto apunta más a un debate político epistemológico respecto a qué
sentidos construimos del mundo.

Me parece que, para abordar la pregunta, diferenciaría algunas escalas, porque son un poco distintas.
En todo caso, las perspectivas feministas y decoloniales ayudan a plantear la pluralidad, un trabajo con las
diferencias, pero ese trabajo no busca homogeneizar, aunque, en mi opinión, sí habría que pensar en cómo
se construye algo de lo común después de la afirmación de la pluralidad. Es decir, y en línea con algo de lo
que plantean Bruno Latour, Laurent Berlant o Judith Butler desde distintos lugares, también hay que buscar
algún horizonte de referencias comunes, alguna infraestructura de lo común porque, al final, si vivimos y
morimos en este territorio compartido, si respiramos el mismo aire, hay algo que tenemos que pensar juntxs.
Comunes no quiere decir homogéneas, no quiere decir que no se revisen periódicamente, pero, en todo caso,
me parece que construir un mundo común es un elemento importante.

En eso hay escalas distintas. Una cosa es lo que aporta la política pública, que tiene sus posibilidades, aunque
también tiene sus límites. Por otro lado, las posturas ético-políticas de lxs docentes son un aspecto importante
pero ahí también tenemos que abrazar un cierto pluralismo en el cual respetemos posiciones distintas, no
equivalentes. De nuevo, podemos estar de acuerdo en que debería haber una base común para sostener el
mundo en común, por ejemplo, en defender los derechos humanos, aunque ahí se abre el problema de qué
entendemos por derechos humanos y qué entendemos por decolonización. Estos son elementos importantes
a tener en cuenta. Hace poco estuve en un panel sobre descolonización de la enseñanza de la historia en
África y había un debate entre colegas africanos respecto a qué se hace con la herencia colonial: si se la rechaza
en bloque, si se toman ciertas cosas, qué quiere decir construir una imagen de una perspectiva propia, etc.
Había quienes hablaban de una conciencia histórica africana y otrxs lxs respondían que de ese modo se está
reivindicando, de nuevo, este panafricanismo, un poco hegeliano, de reinstalar una conciencia ahistórica o
pre-histórica. Algunxs reivindicaban la tradición política de los reinos africanos y otrxs decían que fueron
muy antidemocráticos. Todo ese debate es fundamental, es muy valioso y creo que hay que sostenerlo en esa
búsqueda de decolonizar nuestras miradas y también pensar un feminismo mucho más abierto y más plural.

Recuperando esta propuesta de la decolonización de las miradas, en el Coloquio que compartimos en
el DIE CINVESTAV acerca de la Cultura Visual y las pedagogías de la imagen, se presentaron trabajos
que hicieron referencia a la necesidad de comprender e indagar en narrativas desde otros regímenes
escópicos. Al respecto vos hablaste de las metodologías oblicuas para acceder o entrar a relatos, ¿podrías
desarrollarlas?
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Lo oblicuo tiene que ver con entrar menos de frente. En parte tiene que ver con una idea que tomo de Slavoj
Zizek, que escribió el libro Looking awry, donde juega con el “verse mal” pero también con el “mirar mal”
como postura teórico-metodológica. Una especie de defensa de la mirada torcida. En mi apropiación “libre”,
podríamos decir, esta idea me sirve para pensar que hay cosas o temas que requieren una entrada diferente, una
entrada que no sea tan literal o de frente o de lleno, sino una entrada que permita también otras posiciones.
Por ejemplo, en la investigación, podemos pensar en metodologías que habiliten posiciones distintas para
quienes son entrevistadxs, para quienes son observadxs. En ese sentido, para mí lo oblicuo tiene que ver con
hacer lugar a algo que construya una relación diferente. No me animo a decir horizontal, porque no estoy
muy convencida de que la investigación pueda serlo del todo, aunque no me parece mal como horizonte
o aspiración de una ética de la investigación que no se sienta cómoda en las jerarquías, en las relaciones de
poder entre investigadorxs e investigadxs. Pero por supuesto hay una relación de poder asimétrica entre quien
investiga y quien es investigadx, porque cuando investigás, delimitás preguntas, delimitás un objeto, y después
vas a hacer algo con eso que te dicen o con lo que registraste. El desafío es la responsabilidad ética y política
respecto a eso, porque no da lo mismo que lo hagas de una manera u otra.

Lo oblicuo es una perspectiva que me resulta importante cuando se trata de temas traumáticos o cuestiones
que suponen que la gente se exponga mucho y me parece que la búsqueda desde nuestros dispositivos
de investigación es cómo hacer una entrada que sea menos literal, menos de frente. Por ejemplo, las
investigaciones que hizo Federico Williams sobre las experiencias de infancias migrantes en albergues en la
ciudad de México tuvieron entrevistas y observaciones, pero después decidimos ir por el lado de dibujos, de
narrativas sobre la experiencia de migrar, y terminamos proponiendo un taller de historietas que daba otra
libertad a lxs chicxs para decir lo que querían decir. La consigna de trabajo planteó que la historia que contasen
no tenía que ser necesariamente una experiencia suya, sino que puede ser algo que oyeron o algo que saben
que sucedió. Muchxs chicxs eligieron representar sus historias con animales y hacían historias de animales.

Entonces, una metodología oblicua tiene que ver con entender las relaciones de poder dentro de la
investigación, con tratar, en la medida de lo posible, de que eso no pese tanto en la producción de registros
o que, en todo caso, esa producción permita opciones a quien es entrevistadx o encuestadx de elegir de qué
habla y cómo habla. Hay otra cosa que es cómo se trabajan los discursos, porque ahí también lo oblicuo tiene
que ver, recuperando la línea de Leonor Arfuch, con no tomar el relato de manera literal, en el sentido de
que escuchás los silencios, los énfasis, las dudas, las ambivalencias. Partimos de la idea que no hay una voz
pura e incontaminada, de que la palabra nunca es plena, de que siempre hay sombras. La mirada oblicua es
reconocer esto.

Quizá ahí el término de las actancias que propone Karen Barad es interesante, no pensar que la
persona entrevistada va a responder siempre igual, sino considerar que tiene su subjetividad, sus días, su
cotidianidad, que influyen un montón de factores, ¿no?

Sí, indudablemente, siempre la entrevista es una situación y, en parte, también por eso creo que hay que
cuidar bastante la interpretación. Al mismo tiempo lo que te dicen hay que tomárselo en serio y la ética tiene
que ver con hacerle justicia a eso que me dicen, pero hacerle justicia es un trabajo que va más allá de repetir
literalmente lo que me dijeron. Este es un tema complejo y habría que introducir varios matices en relación
a la concepción del lenguaje, la investigación, la subjetividad. Estas serían unas primeras ideas para intentar
responder la pregunta de ustedes.
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En el Coloquio en la intervención de Ornela acerca de las imágenes íntimas del ciclo menstrual, te
preguntaste si es necesario mostrar todo, ¿qué consideraciones (est)ético, políticas son necesarias para la
construcción del régimen de visibilidad/invisibilidad?

Ahí quizás la pregunta que me aparecía es en el marco de lo que varios autores llaman un régimen visual
obsceno o excesivo que apuesta mucho a mostrarlo todo o, como dice Ana Abramowski, este imperativo de
que hay que mostrarlo todo. Por ejemplo, en la tesis de Valentina Arias en la Universidad de Cuyo, que co-
dirigí con Roberto Follari, Valentina trabajó el sexting y las imágenes altamente sexualizadas que mandan
sobre todo mujeres. Allí aparecía algo respecto de qué se muestra, cómo se muestra, qué usos tiene eso que
se muestra. Por supuesto que las imágenes sexualizadas, o podemos incluso decir las imágenes pornográficas,
no se inventan ahora con las plataformas digitales, sino que tienen larga historia. Hay distintas maneras de
mostrar el erotismo, la sexualidad y una forma muy fuerte en la actualidad es la pornografía. Creo que la
pornografía tiene que ver con ese régimen del exceso y no lo pienso como una categoría moral, sino con idea
de que hay otras fronteras entre lo íntimo y lo que se publica, o lo íntimo y lo público. Por supuesto, esas
fronteras estuvieron siempre históricamente construidas. El punto respecto de este régimen visual es que
opera por exceso y no por sustracción, una idea de, entre otros, Georges Didi-Huberman, en un libro sobre
la obra del artista visual chileno Alfredo Jaar que se llama La política de las imágenes. Entonces, todo está en
la red y no solo todo es mostrable, sino que hay una especie de imperativo de que hay que mostrarlo, a lo que
se suma el ideal de la transparencia, de que lo virtuoso es mostrarlo todo. Por supuesto, no está todo en la red
y sabemos muy bien que no se muestra todo, pero hay un exceso de imágenes en el régimen visual actual que
hace que las cosas se pierdan, o que pierdan su poder de conmovernos porque estamos inundadxs de ciertas
imágenes, por ejemplo, imágenes de sufrimiento.

En ese marco, me pregunto también cómo operan nuestras viejas consignas de que hay que terminar con la
represión sexual y hay que mostrar el cuerpo desnudo, cómo opera el cuerpo desnudo, cómo opera la imagen
de la sangre menstrual, en un contexto en el cual hay un montón de sangre y hay un montón de cuerpos
desnudos; las más de las veces, son la regla y no la excepción. Entonces, me hago la pregunta de cómo no
contribuir a ese régimen, al mismo tiempo que no habría que dejar de denunciar aquello que se silencia o
se invisibiliza. Para pensar qué hacer con esto, me ayuda la acción de distintxs artistas visuales que trabajan
cómo hacer ver imágenes del horror o de la violencia, que me parece que exigen un cuidado distinto si es que
queremos sustraernos del régimen de lo obsceno. Entonces hay que pensar cómo hacer ver otra cosa desde
otro lugar. El problema con el exceso es que al final no ves nada, hay una banalización de muchas imágenes y
hay también un gesto de decir “ay qué barbaridad”, y seguir de largo.

¿Y cuál crees que es el lugar de la pedagogía?

Para mí, la pedagogía tiene que incomodar, no sé si todo el tiempo porque se vuelve muy incómoda (dice
sonriendo) y, en ese caso, no habría diferencia y termina hartando, o termina siendo una pose. Si bien tiene
que producir una cierta interrupción, ayudar a detenerse, mirar de otro modo, pensaría qué incomodidad
queremos producir y, por ahí, buscaría acotarla. Tiene que haber una decisión pedagógica de invitar a mirar
algunas cosas, aunque incomoden, pero es necesario que las miremos. En este sentido, el libro de Susan Sontag,
Ante el dolor de los demás1, me parece interesante, porque ella dice que hay que preservar estas imágenes del
dolor de lxs demás para una educación política y moral. Señala que, como parte de una cierta madurez o
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adultez intelectual y moral, tenemos que saber lo que los seres humanos somos capaces de hacer y, por eso,
hay que mirar ciertas imágenes y aprender de esas imágenes. A eso se suma Didi-Huberman con la idea de
que, para saber, hay que imaginarse y que son necesarias imágenes que enseñen sobre ese pasado traumático,
por ejemplo, el Holocausto. Entonces, no es que hay que sacar todas las imágenes de la violencia, del horror,
sino que hay que pensar bien en el marco de qué dispositivo pedagógico las traemos.

Creo que en el caso de las imágenes del ciclo menstrual no da lo mismo poner el líquido azul que la sangre,
como lo hacen en ciertas publicidades y me parece que eso habla de que hay silencios o invisibilidades que
van cayendo. Quizás el punto es cómo verlos, porque, creo, la propuesta pedagógica no puede ser la del efecto
de shock y después que se arreglen solxs con lo que les provocó lo que vieron. Si queremos educar en otras
sensibilidades éticas y estéticas, hay que preocuparse por lo que pasa del otro lado y preparar o cuidar lo que
se propone. Es importante hacerse la pregunta de cuánto aportan este tipo de imágenes para conmover o qué
se logra con estas imágenes, ya sean del ciclo menstrual o de las discapacidades u otras.

Pero, ¿vos vinculas la crueldad con las imágenes menstruales?

No, para nada. Sin embargo, hay un punto que hay que reconocer que es que estamos inmersxs en un régimen
obsceno y que eso plantea otras preguntas sobre lo que se muestra. Mostrar una toalla menstrual con sangre
no es un horror ni es violento, pero es algo íntimo que cada quien decide cómo y a quién se lo muestra y
ahí planteo la pregunta (pregunto de verdad, no tengo la respuesta), de cuánto visibilizar sin contribuir a
un régimen que banaliza, que pone todo en el mismo plano, precisamente para poder sostener que la sangre
menstrual no es horrorosa ni es anormal, sino que son procesos que pasan a y por muchos cuerpos. Me
parece que es todo un desafío cómo trabajar esto sin caer en la obscenidad o en la sobreexposición y también
sin reforzar el pudor o esconder procesos que no hay por qué esconder. Y un último tema: hay que tener
en cuenta que, si trabajamos el tema en el aula, hay que cuidar que por ahí hay quienes quieren hablar y
mostrar y quienes no quieren hacerlo. Me sale la palabra delicadeza: me parece importante encontrar un
tono cuidadoso, delicado, que permita hablar de lo que hay que hablar sin violentar a nadie. Digo violentar
y no incomodar: es una conversación que por ahí a algunxs les resulta incómoda, pero habrá que ver cómo
transitarla para que tenga lugar.

Volviendo al lugar de la pedagogía y su vinculación con las imágenes en el ámbito escolar, ¿en qué medida
las imágenes que circulan en la escuela refieren a temas que interesan e interpelan a lxs estudiantes?

Acá tendría un primer cuidado respecto a qué quiere decir que interpelan o interesan a lxs estudiantes, cómo
definimos eso. Hay docentes que usan la lógica de “esto les gusta y esto no”. Quizá hay cosas que hoy no
les interesen, pero si se las muestran y las vuelven interesantes, por ahí mañana sí les parecen interesantes.
En todo caso, iría más por el lado de la interpelación, aunque qué quiere decir eso y cómo se define es una
gran pregunta para el trabajo docente. Retomo a Philippe Meirieu en Frankenstein Educador2, cuando dice
que es importante que nuestros saberes se sometan o pasen por el tamiz de lxs estudiantes. Eso no quiere
decir que pasan una encuesta de opinión o de satisfacción sin trabajo pedagógico, es decir, el interés no es un
punto de inicio necesariamente, sino es también un punto en el cual ir construyendo intereses. Como dicen
también Jan Masschelein y Maarten Simons3, en la escuela se trata de generar una atención sobre el mundo,
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un interés por el mundo que va más allá de esto inmediato que vemos. Entonces, en ese sentido, creo que hay
que buscar que las imágenes que circulan interesen e interpelen, pero no tomaría el atajo de preguntarles a
lxs estudiantes qué quieren y hago lo que quieren, sino que trataría de pensar las propuestas pedagógicas en
términos más generales de qué temas hoy les movilizan. Por ejemplo, conozco escuelas que trabajan un poco
en esta perspectiva de armar talleres, de escuchar mucho, discutir, y lo que dicen lxs estudiantes de secundaria
es que les preocupan temas de género, de salud mental, de ecología. Me parece que se puede partir de eso
para decidir qué se trae desde esos hilos, cómo se trabaja en un diálogo intergeneracional, trayendo imágenes
que quizás no sean las primeras a las que acceden en las redes sociales. Me parece que ahí está el lugar de la
escuela de traer algunas de estas imágenes, ampliar la conversación, los repertorios, las estéticas, también las
disposiciones éticas. Creo que ese es el trabajo.

Algunxs autores sostienen que las visualidades se hacen cuerpo en las subjetividades. ¿Qué cuerpos
consideras que construyen las visualidades de las escuelas?

Bueno, capaz que también acá otro matiz en relación a la pregunta anterior: ¿qué quiere decir visualidades
de las escuelas? ¿Hay una visualidad, una visualidad dominante? ¿Hay visualidades heterogéneas? Me inclino
por lo segundo, porque en las investigaciones encontramos algunos patrones, pero también una enorme
diversidad en las visualidades de las escuelas y, me parece, no hay que suponer tal homogeneidad, porque no
la hay en todos los casos. Somos seres visuales y sensoriales y en ese sentido respondería que sí, que nuestras
visualidades se hacen cuerpo en cómo y qué miramos y también en que las imágenes tienen efectos en nuestro
vínculo con nuestros cuerpos. Hay muchos aspectos para pensar. En todo caso, quizás, me parece que la
pregunta va orientada a pensar qué cuerpos se construyen en las escuelas. Bueno, de nuevo, hay muchos
cuerpos. Una podría decir que hay un cuerpo sedentario del estar sentado, uno en movimiento de la educación
física, uno de la manifestación o la marcha, digamos más político, no sé, hay varios cuerpos, ¿no? Y me
parece que estamos en un momento en que hay también un cuerpo vinculado a lo digital que trae otras
cosas a la escuela. Una colega uruguaya, Jimena González, que trabaja estos temas, está viendo cómo entra la
corporalidad de los videojuegos en la educación física, los bailes que hacen lxs estudiantes y cómo se mueven,
todo eso tiene mucho que ver con los videojuegos. En ese sentido, los cuerpos en la escuela están atravesados
también por otras estéticas. Vuelvo a una idea que planteé hace un tiempo, que la tomé de un antropólogo
norteamericano, Jan Nespor: las escuelas son espacios precarios y porosos. También a nivel de las tecnologías
del cuerpo o de las formas que los cuerpos toman, me parece que hay que pensarlo de manera más precaria y
más porosa, más atravesada por múltiples dinámicas. Contra la idea que a veces se tiene de la escuela como una
institución que fija muchas cosas, me parece que hay que verla también en movimiento y más heterogénea y
más precaria de lo que parece a primera vista.

Respecto de lo digital y las tecnologías y, más específicamente, los celulares, ¿qué podría decirse sobre el
uso de celulares en el aula?

Yo creo que los celulares son una tecnología muy difundida y presente en las escuelas y, sobre todo, en el
aula. Son tecnologías que concitan la atención, reorganizan la atención hacia las pantallas individuales, hacia
pantallas pequeñas, la sacan de trabajos colectivos, de aquella propuesta que tenía la escuela, por ejemplo, a
partir de planes de estudio, del curriculum, de libros, de ordenar la atención y el interés sobre el mundo en
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torno a ciertos soportes u objetos compartidos. Hace un tiempo escribí un trabajo sobre algunos artefactos
escolares como el pizarrón y la ventana y cómo están siendo reemplazados por las pantallas y en el caso
del pizarrón analicé cómo era una superficie de atención colectiva que está cayendo en desuso. En algunas
investigaciones encontramos que ahora en escuelas se usan mucho menos los pizarrones, se usan las pantallas
y, muchas veces, se usan más las pantallas individuales que las colectivas. En ese sentido, ahí creo que hay un
tema respecto de la posibilidad de la escuela de seguir siendo un espacio de trabajo sobre lo común, de seguir
generando propuestas que inviten a una atención colectiva y que permitan dialogar, conversar o expandir
aquello que unx ve y siente en torno a ciertas imágenes, no quedárselo para unx mismx, sino también poder
compartirlo. Ahí, la cuestión de ver en conjunto, de conversar sobre lo que se ve y lo que se siente, lo que se
piensa en torno a las imágenes, es un trabajo muy importante. Yo sería partidaria de no estar todo el tiempo
incentivando algo que ya sucede afuera de la escuela, que es esta individualización muy grande de las pantallas,
sino al revés, intentaría traer ciertos soportes colectivos de la atención con imágenes que inviten a hablar,
pensar, sentir colectivamente de las maneras que decíamos antes. No se trata de sincronizar la emoción (una
idea de Paul Virilio), de que todxs piensen y sientan lo mismo, pero sí de que se converse sobre aquello que
se piensa y se siente.

Siguiendo con el tema de las tecnologías digitales y, en particular, en este contexto de puesta en jaque
de la “veracidad de la imagen”, ¿cuáles serían las potencialidades y desafíos de la inteligencia artificial en
relación a la visualidad en el aula?

Bueno, opino que hay que abrir, desplegar o problematizar la inteligencia artificial en términos de qué trae,
qué produce, qué mundo produce. La inteligencia artificial no es algo del futuro, ya está acá entre nosotrxs. Y
no solamente está en Chat GPT, sino que está en nuestras búsquedas en Google, Youtube, Tik Tok, Instagram,
y en la mayoría de las apps que usamos. La inteligencia artificial está por todos lados.

Me parece que habría que discutir algunos de esos límites en la escuela, presentarlos, estudiarlos, pensar qué
beneficios trae la inteligencia artificial, qué problemas suscita. Esto no puede quedar al margen de lo que hace
la escuela y ese trabajo pedagógico no puede limitarse a que no se copien en Chat GPT. En relación a lo visual,
me parece que hay que reconocer la magnitud del problema, que ya venía dándose en la imagen analógica, en
la que siempre hay una distancia respecto de lo real, una mediación, incluso en la fotografía que es el medio
que hace una promesa de mímesis de lo real. En todo caso, hay que estudiar qué nueva mediación supone
la inteligencia artificial respecto de la representación y la expresión de las experiencias humanas. Ahí hay un
trabajo fuerte de no dar por sentado, ver qué beneficios y qué problemas trae la inteligencia artificial, cómo
se define, quién la define. Hoy se está trabajando sobre los sesgos de la inteligencia artificial, sesgos raciales,
étnicos, una visión de lo humano que está muy centrada en hombres blancos; los que están analizando los
sowares de reconocimiento facial, por ejemplo, dicen que están muy sesgados hacia las personas blancas y,
por lo tanto, no saben reconocer rasgos de otros grupos poblacionales. Al respecto, ya hay denuncias porque
los usa la policía o el sistema judicial, pero son sowares muy malos, muy sesgados. Ese es un punto a partir del
cual se puede empezar a pensar mucho más en los problemas que está trayendo hoy la inteligencia artificial.

En mi opinión, hay un valor en seguir presentando imágenes que tienen un vínculo con lo real más fuerte.
Tienen su mediación, por supuesto, como la fotografía o el cine, pero intentan capturar algo de lo real y esa
es una idea que no habría que abandonar del todo. Habría que, por lo menos, traerla al debate y pensar en
lo real, en la verdad, en la veracidad de la imagen. ¿Qué hacemos con esas viejas conversaciones humanas?
¿Las desechamos por completo o las reescribimos en un contexto tecnológico diferente, como el que estamos
atravesando hoy? Me inclino por esta segunda opción.
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En la respuesta anterior, nombraste algunas redes sociales. Recuperando la cita de Didi-Huberman
acerca de que “las imágenes no son solo cosas para estudiar sino agentes que operan”, ¿cómo crees que
operan las imágenes en las redes sociales? ¿Qué vínculo pensás que hay entre estas imágenes y las “nuevas
derechas” en las juventudes?

Quizá primero habría que preguntarse cómo operan las imágenes en las redes sociales. Y mi respuesta es que
operan de muchas maneras, porque las redes sociales son medios visuales, sabiendo que todos los medios son
mixtos y siempre convocan múltiples sentidos. Son medios en los que las imágenes tienen un peso muy fuerte,
quizás más protagónico que antes. Y ahí hay toda una conversación actual respecto de un desplazamiento
hacia lo post ortográfico, en el cual el lenguaje verbal empieza a ser menos importante que hace cien o
doscientos años. Allí hay elementos para pensar. Me parece que es temprano para hacer afirmaciones muy
taxativas sobre hacia dónde va esto, pero hay que seguir este tema de cerca, porque están surgiendo otras
formas de representación que no pasan por lo verbal y en las que las imágenes tienen un lugar muy importante,
por ejemplo los emojis o las imágenes de radares y sonares, que son tan fuertes en los videojuegos y en la
medicina contemporánea.

Vuelvo a cómo operan entonces las imágenes en las redes sociales y diría que hay imágenes que son, sobre
todo, pensadas como espejo. Hay bastantes trabajos que estudian a este yo desbordado que busca reflejarse,
que busca presentarse cual espejo en las redes sociales. Diría que son imágenes que en muchos casos tienden a
la estandarización. Eso se estudió con las selfies por ejemplo, en la tesis que hizo Lorena García acá en México,
y con el sexting en la tesis de Valentina Arias en la Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. Habría que
ver cómo esas imágenes que aparecen como novedosas o transgresoras en muchos sentidos recuperan una
historia de las imágenes mucho más vieja, como lo que dije antes sobre las imágenes sexualizadas o eróticas.
Además, en muchos casos, operan constriñendo, limitando repertorios visuales, limitando posibilidades de
autopresentación. Acá hay un trabajo interesante de Rocío Rueda Ortiz, una colega colombiana muy lúcida
e interesante, que trabajó en el 2014-2015, sobre las poéticas del Facebook. Ella buscaba poéticas distintas
en el Facebook y las encuentra, pero yo diría que esas poéticas alternativas, por llamarlas de alguna manera,
son minoritarias, y que el promedio son poéticas bastante similares, estandarizadas. Es cierto que el tema no
es la cantidad y que la cantidad no determina sus efectos: puede haber estéticas minoritarias que producen
un montón de efectos en muchas dimensiones. Sin embargo, creo que la estandarización de las estéticas es
algo a considerar.

En ese sentido, me animo a decir que las imágenes de las redes sociales hoy están tendiendo a una cierta
automatización de la imagen, en la cual la inteligencia artificial también ayuda en esa misma línea de perder
una riqueza expresiva. Hay quienes opinan que la inteligencia artificial por ahí amplía esa capacidad expresiva,
no sé, como decía antes, todavía tenemos que ver para dónde se va a afirmar. Pero, en todo caso, en las pesquisas
que hicimos con los equipos de investigación o en algunas tesis que dirigí, lo que se ve es que, más bien,
parece haber una delegación fuerte en las apps y en las plataformas de las decisiones de qué foto tomo, qué
imagen hago circular, qué veo. Son los algoritmos los que nos alimentan con sus recomendaciones o los que
promueven ciertas estéticas de lo que es un cuerpo bello o de qué partes muestro de mi cuerpo y ahí vemos el
impacto subjetivo de ese régimen visual porque, por ejemplo, en la investigación sobre sexting, las respuestas
de muchas mujeres jóvenes era que les gustaban ciertas partes de sus cuerpos por motivos que mostraban
su alineación con esos ideales de belleza de la pornografía o la publicidad. Lo mismo puede decirse respecto
a cómo se representa la alegría o el humor, o incluso el amor. En vez de ampliar repertorios visuales, los
algoritmos de la inteligencia artificial parecen estar achicándolos. Y generan deseos, y acá aparecen también
todxs los que estudian sobre el capitalismo como máquina deseante: deseos de consumir, de parecerme o
asimilarme a las celebridades, entre muchos otros aspectos.
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Y entonces retomo la pregunta inicial de qué vínculos hay entre eso y las nuevas derechas. Una podría decir
que estas nuevas derechas son expresión de esta hiper individualización o, como dice Judith Butler en ¿Qué
mundo es este? Fenomenología y pandemia4, de formas rígidas del individualismo, de “yo, yo, yo”, “lo quiero ya
y no estoy dispuesto a ceder nada y no quiero ningún tipo de compromiso”. Este tipo de visiones muy taxativas
muestra cómo las subjetividades hoy se organizan a partir de una rentabilización de la existencia, de una cierta
maximización de la ganancia y del placer y de una desvalorización de lo que se construye colectivamente. Me
parece que eso lo capturan muy bien las nuevas derechas. Sin embargo, diría que no es lo único que pasa.
Creo que las redes sociales están operando en esa línea de estos nuevos individualismos, pero me parece que
también pueden generar otras solidaridades, otras estéticas, y que hay espacio para la experimentación, como
lo señalaba Rocío Rueda Ortiz. Una podría decir que eso sucede en los márgenes, pero están ahí y, quizás, con
otros movimientos políticos, puedan ocupar más espacio en la sociedad.

Esto que mencionás nos resulta muy interesante y es una gran posibilidad pedagógica para continuar
indagando las subjetividades (est)ético políticas que se construyen al amparo de las redes sociales y
sus expresiones colectivas. Finalmente, quisiéramos mostrarte unas imágenes para reflexionar sobre
ellas. Creemos que son imágenes que aportan a pensar la (contra)visualidad. En este sentido, ¿qué
potencialidades y rupturas considerás que tienen en los regímenes visuales y las políticas de la mirada?
¿Qué pueden aportar a la educación o a las pedagogías?

IMAGEN 1
Captura de pantalla extraída de la página de Instagram Sexespecial recuperada de @this_ability_ke
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IMAGEN 2
Buscando a Bruno. Fotografía La Xixa Teatre, 2018

IMAGEN 3
Estatua de Cristóbal Colón derribada en Colombia

Fuente: Mery Granados/REUTERS
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IMAGEN 4
Just stop oil arroja sopa de tomate a Los girasoles, de Van Gogh, National Gallery, Londres, 2022

Fuente: Just Stop Oil via AP

Bueno, por un lado, estas imágenes tienen que ver con las contravisualidades, de poder plantear imágenes
que son, digamos así, más difíciles de leer. Para mí, la referencia, la inspiración, en parte viene de Didi-
Huberman, de muchos de sus trabajos. Él trabaja con el trauma, con el Holocausto, siempre más hacia el lado
de la tragedia que de imágenes gozosas. Me parece que él siempre insiste en que las imágenes que valen la pena
son las que te obligan a detenerte, las que no son tan fácilmente legibles. Tal vez la última imagen donde se
muestra un activismo que destruye obras de arte, en un punto, es más fácilmente legible.

¿Más reactiva tal vez?

Claro, es parte de un activismo que denuncia que sí se reacciona a la destrucción de obras de arte, pero no a
la destrucción del planeta. De todas formas, diría que este corpus de imágenes que me presentan se desplaza
fuera de la línea imagen-denuncia, aunque esta imagen que mencionamos sea la que más se aproxime a esa
caracterización. Las imágenes plantean la pregunta de qué es esto que estoy viendo, qué quiere esta imagen
de mí, qué me está diciendo que sienta. Y en ese sentido no son tan claras, con lo cual ayudan a lo que
Nicholas Mirzoeff5 llama contravisualidad, que tiene que ver con el poder ver las cosas desde otra perspectiva,
traer imágenes menos habituales, aproximarse a una experiencia humana que toma distintas formas y va por
distintos carriles. La primera imagen claramente responde a esto que vengo diciendo.

La imagen que habla de la destrucción de monumentos, la queja sobre la colonización de un imaginario
nacional, la destrucción o el sacar monumentos del lugar central y poner otras banderas, me parece que
también es una forma de denuncia, aunque permite también pensar qué produce en el pensamiento. Este
tipo de imágenes no convocan solamente a decir “esto está bien, esto está mal”, sino que te hacen pensar
en otras líneas, recuperando a Jacques Rancière por ejemplo, en El espectador emancipado. Para mí, esas son
las imágenes más interesantes para trabajar un poco a contramano, volviendo a la pregunta anterior, de un
régimen que opera por exceso, que plantea una estética del shock, que apela al impacto emocional inmediato
y en función de eso te pide una adhesión, una afiliación a ese sentimiento. Ahí hay un cierto riesgo de lo que
Paul Virilio refiere como sincronización de la emoción pública. Sincronización que para el autor lleva a una
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estandarización y que, básicamente, tiene un lugar de manipulación si se quiere, de pérdida de autonomía y
criticidad respecto de ese imaginario.

Entonces, en relación a las políticas de la mirada, diferenciaría las políticas de la mirada de la escuela, del
ámbito educativo donde podés trabajar con las imágenes y hablar con quienes las miran sobre qué les pasó, qué
piensan, cómo las leen, con qué otras imágenes las vinculan. Todo ese ejercicio es valioso para ir educando esa
mirada, no porque no esté educada sino, en todo caso, porque es lo que permite ir armando otras conexiones,
otra inter/transvisualidad y transtextualidad, o la contravisualidad de la que habla Mirzoeff.

La escuela es un lugar donde se puede trabajar otras imágenes, donde hay cierta curaduría de las imágenes
que traemos que tiene que ver con las intenciones pedagógicas que tenemos. Es un espacio de trabajo donde
podemos, por ejemplo, discutir la descolonización del imaginario o su colonización y las luchas actuales.
Podemos discutir la iconoclasia, si hay que destruir monumentos o no, y qué significa eso. En 2017 escribí un
texto donde trabajé con imágenes iconoclastas de infancias a partir de dos películas infantiles6, Emil und die
Detektive (Alemania, Gerhard Lamprecht, 1931) y Zéro de conduite (Francia, Jean Vigo, 1933). Me interesó
historizar la idea de una infancia iconoclasta y, en realidad, un siglo XX iconoclasta, que se la pasó destruyendo
todo, incluso podemos hablar de las ciencias sociales iconoclasta: hay que develar, hay que destruir los viejos
ídolos, etc. Y Bruno Latour tiene un texto muy lindo de una exposición que él curó que se llamaba Iconoclash7

(y no Iconoclast), en el sentido de la lucha de imágenes, de iconologías. Él sostiene que, tal vez, haya que
suspender un poco el martillo iconoclasta y pensar qué está produciendo esa operación de iconoclasia. Me
gusta esa provocación, no para erigir monumentos (aunque capaz que sí hay que erigir otros monumentos)
sino, sobre todo, para producir otras operaciones intelectuales distintas a las que en este momento son tan
comunes, y están ya apropiadas por las marcas de moda como Nike o Sprite, que tienen una línea publicitaria
iconoclasta. También retomo algo que dice Didi-Huberman de que hay que creerle más a las imágenes,
tomárselas más en serio, darles su lugar. En esa línea, en términos de su valor pedagógico, para mí es interesante
revisar algunos lugares comunes por ejemplo, en la crítica de imágenes que sostiene “esta es una imagen de
la colonización”. Sí, lo es, pero podés abrir un montón de cosas en torno a eso, discutir cómo se erigió en
eso, cómo se produjo. Y no estoy diciendo que no haya que sacar monumentos. La iconoclasia, en algunas
ocasiones es muy importante, aunque no es el único gesto para hacer.

Sacar los monumentos sin más, ¿no hace que se pierda la crítica a esa historia que representa?

Capaz se pueden sacar y poner en otro lado y hacer un museo de la colonización. Quizás hay que pensar qué
lugar ocupan en la historia colectiva y cómo se los hace parte de un relato distinto.

Claro, por ejemplo, el artista Nicholas Galanin para la Bienal de Sydney de 2020, realizó la obra Sombra
en la tierra. Excavación y entierro(Shadow on the land, an excavation and bush burial): una excavación
de la proyección exacta de la sombra en la tierra de la estatua de James Cook, Capitán de la Marina
Real Británica durante el siglo XVIII que desembarcó en lo que actualmente es Australia. En este caso,
no borra la presencia del monumento, sino que la invoca desde un sentido que impugna al personaje
colonialista que la estatua reivindica.
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Claro, buscar el gesto que devela e interrumpe lo que ese monumento representó. Toda la línea del
antimonumento del alemán Horst Hoheisel aporta en ese sentido: el dar cuenta de una herida, de un vacío
que hay que mostrar, por ejemplo, con la fuente invertida allí donde había una fuente donada por un burgués
judío y que los nazis hicieron desaparecer. Si reconstruimos la fuente tal como estaba antes de los nazis,
es como que no existió la violencia nazi, que no pasó nada. Hoheisel dice que hay que hacerse cargo de
ese pasado y mostrar los agujeros que dejaron, la violencia que ejercieron. Todo esto, hay que pensarlo con
artistas, interdisciplinariamente, porque hay que buscar buenas maneras de traer esos gestos decoloniales y
de denuncia de las violencias. A esta altura, hay muchos trabajos sobre el tema y también creo que la estética
escolar tiene mucho que mirar y aprender de/con lxs artistas.

Es interesante esto que mencionás respecto de la (est)ética escolar y una pregunta que nos surge es cómo
se producen los actos escolares, qué aparece representado allí...

Dirigí dos tesis que investigaron sobre actos escolares, las dos sobre actos escolares nacionalistas, de Paty
Amuchástegui y Marisa Eliezer, y desde entonces me interesó empezar a mirar los actos del 24 de marzo como
parte de las pedagogías de la memoria, algo que también apareció en otras tesis como las de Ana Pereyra, Diego
Higuera Rubio y Trinidad Haedo, que vieron que lo que se aprendía en los actos dejaba más huella que lo que
se conversaba en las clases. Me acuerdo que en el 2010 me invitaron al primer acto escolar que se hizo en El
Olimpo, uno de los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio argentino. Fue muy impactante.
Fueron cuatro escuelas que se juntaron para hacer un acto allí. Habló un chico que nació en cautiverio, una
ex detenida-desaparecida, las autoridades de las escuelas. Lxs estudiantes de las escuelas primarias hicieron
una representación. Todo el acto era muy conmovedor, pero al mismo tiempo, había algunas características
de acto escolar que me hacían preguntar qué producirá ese acto en lxs estudiantes, que miraban y se reían
nerviosxs. No sé qué entendían lxs chicxs de cinco, seis años mientras escuchaban hablar a la ex detenida-
desaparecida y al chico que nació en cautiverio. Veían a todxs lxs adultxs llorar aunque ese discurso no estaba
pensado para ellxs, no lxs tenía como destinatarixs. Y pensé bastante en esto. No digo que no sirven, fue
todo muy conmovedor, pero lo que sí me generó muchas dudas es que el acto contaba con una pequeña
dramatización en la cual las nenas eran madres de Plaza de Mayo, con sus pañuelos, y los nenes eran represores.

Cayendo además en un binarismo de género, ¿no?

Sí, pero más que eso, me inquietó cómo se tramita el “disfrazarse” o representar a una Madre de Plaza de Mayo
o a un represor. Estaban todos los nervios de un acto escolar, de actuar en público, y me dio miedo de que
se banalice la experiencia, de que no se trabaje qué significó humanamente para las Madres convertirse en el
sujeto político que fueron. Pensé que sería bueno que esas escuelas trabajen con gente de teatro y que traigan
otras preguntas a esa representación, que no se las salteen. Al mismo tiempo, el acto fue muy conmovedor y al
final todxs cantamos Inconsciente colectivo de Charly García y a lxs pibes les encantó. Les pregunté a algunxs
chicxs qué les había gustado y a todxs les encantó la canción. Creo que cantar todxs juntxs sí dejó una huella
interesante. Entonces, me digo que tal vez no hay que entender todo para que la pedagogía de la memoria
produzca ciertos efectos. Me acuerdo que lo charlé con Nelly Richard, porque ella criticó la ritualización
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de la memoria, y yo le decía que los rituales tienen a veces efectos interesantes porque señalan que, para esa
comunidad, lo que sucede en el ritual es importante.

Y vuelvo al comentario que hice antes de que no sé bien qué entiende unx chicx de cinco o seis años sobre
la dictadura, pero creo que lo que pueden haber aprendido en este acto escolar es que esto es algo importante
para la comunidad, que todxs lloramos cuando hablan de estas cosas. Está bueno que vean eso también, que
hay una transmisión de la memoria que se produce de muchas maneras, muchas no verbales y que se transmite
más allá de la comprensión argumentativa o racional, con la observación y el estar ahí. Por supuesto creo que
es importante la comprensión argumentativa, aunque no es lo único. Lo que sí revisaría es cómo se representa
esto y qué significa traer estos temas a una representación escolar. Me parece que sería mucho más productivo
trabajar con artistas visuales y gente del teatro, para armar otras propuestas. Por supuesto, ese trabajo es un
desafío con estudiantes de primaria, pero habrá que pensarlo.

Sí, también pensarlo a partir de qué ideas tienen lxs estudiantes, ¿no? Otorgar protagonismo en la
construcción de la idea, de la representación. Eso también colabora en la construcción de otro lugar
pedagógico, no verticalista y jerárquico…

Así es. Igual, yo defiendo que lxs docentes tengan una autoridad pedagógica. Me parece fundamental guiar un
trabajo, orientar, poner algunas ideas a trabajar que, si no las traen lxs docentes, no aparecen. Sin embargo, es
importante traer una propuesta que se preocupe por qué pasa del otro lado y cómo el contenido es apropiado
por lxs estudiantes para, así, hacer otra cosa. Y que también lo puedan leer a su manera y que ese discurso les
interpele, les diga algo. Si bien dije “algo les queda” del acto escolar, que queremos que les quede algo más que
“esto está bien o esto está mal”, queremos que puedan reconocer argumentos, procesos, fundamentar una
posición propia, leer fuentes y criticarlas. Ello requiere otro tipo de trabajo y me parece que acá las imágenes
pueden trabajarse de otras maneras. No es solamente la imagen-denuncia que te pide que estés de acuerdo
conmigo, sino la imagen que te hace pensar, investigar y producir una posición propia.

En el Coloquio también se mencionó un trabajo de investigación de Verónica sobre visualidades de
jóvenes de derecha y su crítica al sistema a partir de la idea de adoctrinamiento, especialmente en políticas
de memoria y en políticas de género. En ese sentido, nos preguntamos si estas prácticas tan ritualizadas y
a veces de no interpelación directa para con lxs estudiantes, no tuvieron incidencia en esta impugnación
a la comprensión integral de los derechos humanos.

Sí, estoy de acuerdo. Y en las tesis que dirigí se veía un poco eso, cuando lxs estudiantes decían “otra vez
pasan los de la memoria”, como si fueran un “ellxs” distante y ajeno, o cuando el ex detenido-desaparecido
iba a hablar y a lxs estudiantes no los tocaba, no lxs convocaba, esa charla era vivida como una actividad
obligatoria más, no se sentían involucradxs o convocadxs por esa manera de conmemorar. Quiero decir que
leí esos registros de campo con mucho dolor, con mucha preocupación, porque no me gusta que eso pase,
pero me parece que hay que reconocer que pasa, que eso dice algo respecto a las limitaciones que tuvo lo que
propusimos en estas últimas décadas, y a partir de reconocer el problema discutir qué decisiones pedagógicas
tomamos.

Me parece que hay que repensar cuánto ayuda esa forma de traer las políticas de memoria a la escuela y
ahí creo que sí le doy la razón a Nelly Richard sobre el esclerosamiento que produce esa ritualización de
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la memoria. Por ahí esto pasa cuando una memoria se vuelve oficial, que es el riesgo de cualquier política
de memoria que quiere que se reconozca y se transmita una cierta memoria. Capaz que en esos casos la
transgresión supone romper con eso que es oficial. Así pasó en Alemania, donde la contestación en el 68, en el
marco de todo el silencio de la posguerra, fue hacia la izquierda, y hoy lo rupturista es ser neonazi. Me parece
que hay que pensar este problema mucho más, estoy señalando algunas pinceladas sueltas en este momento.
En todo caso, algo que sí me parece es que hay que ver más allá de lo ideológico. Duele mucho, a mí en especial
me duele mucho el negacionismo, lo que está pasando hoy en Argentina o también en Alemania de negar
el terrorismo de Estado o el horror nazi, pero creo que también hay que pensarlo como una contestación
a un cierto modo de operar de un relato, una narrativa oficial que aparece como muy cerrada y, además,
revestida de autoridad moral y política. Si estás hartx de eso, reaccionás por la contraria. Pienso que, capaz,
hay que construir otro lugar de enunciación para esa memoria. Quizás tenemos que volver a pensar qué tipo
de trabajo requieren las políticas de la memoria, que son más contenciosas de lo que se pensaba y que, me
parece, nos obliga a pensar cómo se vuelven a trabajar para que realmente haya acuerdos más amplios. Tengo
la sensación de que el tema de los derechos humanos en Argentina está bastante establecido como consenso
entre muchos sectores, pero con los resultados de las elecciones tengo miedo de que no sea así. Habrá que ver
qué pasa y estos tiempos serán una prueba importante. Estos acuerdos son inestables, precarios, también por
el paso del tiempo, y lo importante es que las nuevas generaciones vuelvan a asumirlos como propios, como
parte de su agenda de reivindicaciones para vivir en sociedad, para vivir mejor. Me parece que el lugar de la
escuela es fundamental para proponer formas del recuerdo que habiliten otras conversaciones y discusiones,
formas que les permitan inscribirse a las nuevas generaciones en esa memoria y en las conversaciones sobre
qué tipo de sociedad queremos. Tenemos mucho que pensar y mucho que hacer para no retroceder en la
agenda de derechos y en las políticas de memoria que defienden el derecho a la vida, al disenso, que le dicen
no al terrorismo y la represión de las fuerzas del Estado. Hoy más que nunca son temas fundamentales para
la pedagogía.
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