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Resumen:
							                           
En las últimas décadas, los Estados nacionales se han involucrado de forma cada vez más creciente en la producción de políticas de memoria. Esta tendencia global se produjo en un contexto paradójico. Si por un lado se han multiplicado los dispositivos estatales de gestión del pasado reciente –concebidos, en general, como herramientas para la transmisión de los derechos humanos y como garantías de no repetición– al mismo tiempo se han incrementado las voces que relativizan, niegan o reivindican los procesos represivos que estos mismos dispositivos se proponen narrar y/o conmemorar. En el caso argentino, de modo paralelo a la “explosión” de políticas de memoria –que tuvo su auge durante los gobiernos kirchneristas (2003-2015)– se produjo no sólo el resurgimiento público de narrativas reivindicatorias del terrorismo de Estado que se creían superadas, sino el ascenso de una fuerza de ultraderecha con un programa fuertemente restrictivo en derechos humanos. A nivel global, la paradoja parece repetirse en relación con la conmemoración de la Shoá. Frente a ese escenario la investigadora italiana Valentina Pisanty formula una pregunta que guía el propósito de este ensayo: “¿Son hechos que no están relacionados, dos secuencias históricas independientes, de la misma manera que no existe ningún vínculo demostrable entre, digamos, la violencia en los estadios de fútbol y los avances en la investigación del cáncer?” ¿O acaso existe una conexión que es posible y necesario dilucidar? Este ensayo se propone avanzar en esa pregunta, considerando tanto el caso local como el escenario global.
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Abstract:
						                           
In the past few decades, national states have become increasingly involved in the production of memory policies, generally conceived as tools for the transmission of human rights and as guarantees of non-repetition. This global trend took place in a paradoxical context: while state interventions on collective remembrance have multiplied, at the same time there has been an increase in voices that relativize, deny or vindicate the historical processes these policies intended to narrate and/or commemorate. In the Argentine case, parallel to the “explosion” of memory policies – which had its peak during the Kirchnerist governments (2003-2015) –we witnessed not only the public resurgence of vindications of state terrorism, but the rise of a far-right force with a strongly restrictive program on human rights. At a global level, the paradox seems to be repeated in relation to the commemoration of the Shoah. Faced with this scenario, the Italian researcher Valentina Pisanty formulates a question that guides the purpose of this essay: “Are they facts that are not related, two independent historical sequences, in the same way that there is no demonstrable link between, say, violence in football stadiums and advances in cancer research?” Or is there a connection that is possible and necessary to elucidate? This essay aims to advance this question, considering both the local case and the global scenario.
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En las últimas décadas, los Estados nacionales se involucraron de forma cada vez más creciente en la producción de políticas de memoria. Esta tendencia se produjo en un contexto doblemente paradójico. Si por un lado se han multiplicado los dispositivos estatales de gestión del pasado reciente –concebidos, en general, como herramientas para la transmisión de los derechos humanos y como garantías de no repetición– al mismo tiempo se han incrementado las voces que relativizan, niegan o reivindican las violencias que estos mismos dispositivos se proponen narrar y/o conmemorar. En el caso argentino, de modo paralelo a la “explosión” de políticas de memoria –que tuvo su auge durante los gobiernos kirchneristas (2003-2015)– se produjo no sólo el resurgimiento público de narrativas reivindicatorias del terrorismo de Estado que se creían superadas, sino el ascenso de una fuerza de ultraderecha, La Libertad Avanza, con un programa fuertemente restrictivo en derechos humanos. A nivel global, la paradoja parece repetirse. Si, por un lado, la conmemoración de la Shoá se consolidó como paradigma memorial en todo el mundo occidental, en los últimos veinte años los partidos neonazis han experimentado un crecimiento sostenido, incluso en aquellos países donde las políticas de memoria se implementaron con mayor intensidad en el marco de las prescripciones de la Unión Europea. Frente a ese escenario la investigadora italiana Valentina Pisanty (2022) formula una pregunta que me interesa retomar: “¿Son hechos que no están relacionados, dos secuencias históricas independientes, de la misma manera que no existe ningún vínculo demostrable entre, digamos, la violencia en los estadios de fútbol y los avances en la investigación del cáncer?” (p. 9).

Hay una segunda paradoja que concierne al estado actual de las políticas de memoria, acaso menos evidente pero igualmente desconcertante: la institucionalización de las agencias estatales dedicadas a la memoria tuvo lugar en un contexto global dominado por la pérdida de centralidad del Estado como organizador de la vida social. ¿Cómo interpretar que, en tiempos de una “conmemoración atomizada”, como la describió Pierre Nora hace más de dos décadas, y de merma significativa de la autoridad estatal, la memoria –asociada con la transmisión de un relato nacional– se haya consolidado como ámbito de acción gubernamental?

Para explorar estas dos cuestiones, este ensayo se propone dos objetivos. Por un lado, examinar algunas aristas del proceso de institucionalización de la memoria tal como se desarrolló en nuestro país durante los gobiernos kirchneristas (de 2003 a 2015) en el contexto global de pérdida de centralidad del Estado-Nación. Este examen es deudor de una serie de trabajos anteriores en los que analizamos de manera pormenorizada tres políticas de impacto nacional: la apertura de los archivos de las Fuerzas Armadas, la política de señalización de ex Centros Clandestinos de Detención y el proceso de reparación de legajos laborales de empleados estatales desaparecidos. Asimismo, el análisis retoma algunas aproximaciones al régimen de memoria inaugurado por el kirchnerismo, considerando a la memoria como una práctica que favorece el trazado de fronteras políticas (Balé 2021, 2022).

En segundo lugar, el texto se propone explorar si existe algún vínculo entre las formas que adoptó ese proceso de institucionalización de la memoria y el ascenso de una fuerza política que niega de manera explícita los consensos más básicos en torno al terrorismo de Estado. La índole de ese vínculo ha sido objeto de una acalorada discusión pública: ¿es acaso “a pesar” de las políticas de memoria que las reivindicaciones en torno a la “memoria completa” han alcanzado una visibilidad y aceptación pública inusitada en los últimos años? ¿se trata de procesos simultáneos, pero no necesariamente conectados, es decir con lógicas más o menos autónomas? ¿O más bien, a la inversa, hay allí una conexión que cabría explorar?





Las políticas de memoria en un contexto de pérdida de centralidad del Estado


La idea según la cual el ascenso de las reivindicaciones de “memoria completa” e incluso de la ultraderecha en general se ha producido a pesar del despliegue de las políticas de memoria y del lugar que el recuerdo del terrorismo de Estado ocupó en la agenda pública nacional, parte de un supuesto que es necesario reconsiderar, esto es, la idea de que dichas políticas tienen un efecto fundamentalmente pedagógico.

Según una noción bastante extendida, el propósito de las políticas de memoria es transmitir las lecciones del pasado o –como indican Gensburger y Lefranc (2017)– funcionar como dispositivos de mejora o de reforma de los ciudadanos. Antes de las elecciones presidenciales de 2023, esa concepción se expresaba, por ejemplo, en la idea de que la memoria del terrorismo de Estado podía funcionar como una especie de “cerco sanitario” frente al ascenso de la ultraderecha.

Los escasos estudios de recepción o de “co-construcción” de las políticas públicas de memoria sugieren que sus efectos son fundamentalmente diferentes. Aunque se trata de un campo de indagación reciente (y por lo general más ligado a la museología) estas investigaciones comparten la idea de que el impacto de las políticas de memoria formuladas desde las agencias estatales es a priori difícil de evaluar ya que carecen de un destinatario claro: las políticas de memoria buscan a hablar a todos y, a la vez, a nadie en particular. En ese sentido, Gensburger y Lefranc (2017) han señalado que las políticas de memoria se dirigen a un individuo concebido de manera abstracta, por fuera de cualquier determinación social o cultural. Si eso ya supone un problema en relación con sus objetivos declarados de reforma, Gensburger (2023) ha mostrado, a su vez, que aquello que determina el sentido que los sujetos dan a una visita conmemorativa (exposiciones, museos, monumentos) no depende tanto del contenido o la narrativa que se pretende vehiculizar como de otros factores. Entre ellos, las condiciones socioeconómicas y de género de los visitantes, el marco social en el que se produce la visita (escolar, familiar, laboral) y las experiencias previas que quienes visitan relacionan con la temática. Esto incluye historias personales, ligadas a una memoria familiar, pero también objetos culturales masivos como películas, series o novelas que han dado lugar a una memoria protésica. Más aún, de acuerdo con los estudios de recepción llevados adelante por Gensburger (2023) la importancia de los saberes previos y el marco de la visita es tan significativa que dos individuos diferentes pueden otorgar sentidos contrarios a la misma exposición.

A su vez, y con la excepción de las visitas escolares, el público de las políticas de memoria tiende a ser endogámico: la mayor parte de los visitantes de una determinada muestra pueden clasificarse como “visitantes expertos” (Davallon, Gottesdiener y Poli, 2000), es decir, que suelen visitar exposiciones del mismo tipo y que justifican su vínculo con la temática a partir de su experiencia profesional o su procedencia familiar. En muchos casos, la visita de una exposición conmemorativa forma parte de un habitus profesional y la existencia misma de esa exposición es percibida como una legitimación del propio status (Gensburger, 2023).

Desde este punto de vista, para los visitantes de una exposición conmemorativa ésta posee un valor no tanto epistemológico como testimonial: quienes visitan un determinado sitio de memoria no lo hacen para adquirir un determinado saber, sino porque ya saben.1 Hughes (2008) señala que al salir del museo Tuol Sleng en Camboya, los turistas no dicen “I now know more”, sino “I visited”, pensando su visita como un gesto simbólico antes que como una instancia de aprendizaje (p. 326).

De un modo análogo, al evaluar las visitas educativas al complejo Auschwitz-Birkenau, Fijalkow y Jalaudin (2017) señalan que quienes visitan no retienen tanto el contenido de lo que han visto o leído (de hecho, a menudo mezclan datos factuales) sino que al salir conservan, fundamentalmente, el recuerdo de los valores que la exposición pretende transmitir: la lucha contra el antisemitismo, la defensa de la democracia y el mandato de “no repetición”, entre otros.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, estos estudios sugieren que exposiciones y muestras conmemorativas no pertenecen en realidad al ámbito de la transmisión de conocimiento, sino más bien a lo que podríamos considerar la producción de un orden del discurso. Este orden es el que regula cómo se debe hablar el lenguaje de la memoria y de las víctimas y en relación a qué acontecimientos del pasado (y del presente). Un orden del discurso que, como indica la mirada clásica de Foucault (1999), no se restringe a la prohibición o a la mera separación entre lo verdadero y lo falso, sino que determina el conjunto de procedimientos bajo los cuales un discurso es posible. Esta idea, según la cual el valor de las políticas de memoria es más performativo que narrativo es congruente, además, con el hecho de que -como señalamos al comienzo- estas políticas experimentaron un crecimiento significativo en un contexto de un orden neoliberal desnacionalizado. Lo central no son tanto los contenidos que se pretenden vehiculizar –un “relato nacional”– sino la sobreactuación de una potencia estatal que busca su propia reafirmación en un contexto donde sus tradicionales funciones se han visto continuamente menoscabadas.

Esta perspectiva ha llevado a algunas autoras a referirse a las políticas de memoria como técnicas de gubernamentalización en un sentido foucaultiano. A partir de un estudio centrado en la memorialización de la Shoá en Canadá y Estados Unidos, Antweiler (2024) sugiere que la memoria pública puede ser entendida como una técnica de gobierno que busca conducir las conductas de los individuos y vincularlos emocionalmente con el proyecto de democracia (neo)liberal y el sistema global de derechos humanos. Desde esta perspectiva, las políticas de memoria participan de la reproducción de la dominación estatal de un modo que explicaría lo que indicamos como la segunda paradoja, esto es, su extensión en un contexto de pérdida de centralidad del Estado.

Ahora bien, ¿significa esto que las políticas de memoria deben ser descartadas? En principio, estas críticas apuntan a desarmar la retórica pedagogicista construida en torno a ellas y considerar que, posiblemente, sus efectos sean de una naturaleza diferente de la que habitualmente se declama. Antes que comprender las políticas de memoria como frenos o contrapesos para la repetición de las violencias del pasado, se vuelve necesario reconsiderar el conjunto de relaciones sociales que suscitan, así como su capacidad para instituir clasificaciones, actores y poderes considerados legítimos.

Este señalamiento nos lleva a considerar un segundo tipo de vínculo entre la institucionalización de las políticas de memoria en Argentina y la visibilidad que, casi de modo paralelo, alcanzaron las reivindicaciones reunidas bajo la fórmula de “memoria completa”.  ¿Hay allí un vínculo de causalidad?

A la hora de explicar el activismo de las agrupaciones de familiares y amigos de militares procesados o condenados por delitos de lesa humanidad, Valentina Salvi (2012) identificó tempranamente la dinámica especular según la cual estas agrupaciones tendieron a acoger diversos aspectos del repertorio de acción de los organismos de derechos humanos frente a la reactivación de los juicios. En esa línea, se identificaron los usos y resignificaciones que estas agrupaciones hicieron del paradigma de los derechos humanos y la narrativa humanitaria (Salvi, 2019; Goldentul, 2018; Frederic, 2017) y más acá en el tiempo, del dispositivo dialógico que actores ligados a Juntos por el Cambio escenificaron como “como una forma aggiornada de gestión del pasado reciente como alternativo a la justicia” (Salvi, 2023, p. 2).

Ahora bien, si es cierto que los efectos de las políticas de memoria se sitúan no en la transmisión de determinados saberes, sino en la institución de un orden del discurso respecto del pasado reciente, la institucionalización de las políticas de memoria ha habilitado un proceso de ampliación de un campo que ya no se restringe a los organismos de derechos humanos, sino que incluye a sujetos y organizaciones diversas e incluso a aquellas organizaciones movilizadas en torno a reivindicaciones opuestas.2 De acuerdo con Cueto Rúa (2018), que propuso originalmente la noción de campo para referirse al movimiento de derechos humanos y su vínculo con el Estado (pero dejando afuera al activismo en torno a la “memoria completa”) lo que distingue a este campo es “la capacidad de demandar –y/o satisfacer, en la medida en que las agencias estatales dedicadas al tema son parte del campo– la defensa de los derechos humanos y la capacidad de imponer sentidos y políticas en torno a lo sucedido en el pasado reciente argentino” (2018, p. 64).

Esta definición es válida tanto para pensar el vínculo entre los organismos de derechos humanos y el Estado durante los gobiernos kirchneristas como para las iniciativas encaradas por el gobierno de Mauricio Macri, que buscó disputar los sentidos hasta entonces dominantes apelando a la retórica de la deskirchnerización (Barros, 2021). De hecho, según señalan Salvi y Messina (2023), al menos desde 2008 es posible advertir una progresiva confluencia de actores sociales, políticos y culturales que dio origen a una nueva “trama memorial” que tensionó y resignificó algunos sentidos de la etapa kirchnerista e incluso de la transición democrática, pero sin despegarse del discurso de la memoria y los derechos humanos como discurso socialmente legítimo y globalmente aceptado.

Esa permanencia da cuenta de la consolidación de ese discurso como lenguaje disponible y pasible de ser confrontado y reapropiado por actores que tradicionalmente disputaron el capital desde un lugar subordinado. En esa línea, si es cierto que el Estado tiene aún la potestad de instituir identidad social legítima, la institucionalización de las políticas de memoria consagró como lugares socialmente reconocibles a la “víctima”, el “testigo” y el “defensor de los derechos humanos”, independientemente de los contenidos concretos que tales posiciones implicaran o asumieran. En tanto orden del discurso, la memoria estableció también la validez del estatuto epistemológico brindado al testimonio y la entronización de la memoria subjetiva por sobre la historia como disciplina y discurso público.3


Desde este punto de vista, no se trata tanto de que la visibilidad de las organizaciones de “memoria completa” haya crecido como consecuencia de los tabúes o de los no-dichos del discurso de los organismos de derechos humanos (por ejemplo, la incidencia de la  violencia armada en el período previo al golpe), sino más bien a la inversa: es a causa de la ampliación y la consolidación de ese orden del discurso que estas organizaciones pueden constituirse como actores que disputan el capital para definir qué son los derechos humanos y la memoria y hacerlo desde las identidades consagradas por el Estado como identidades socialmente legítimas, como desde las propias agencias estatales, que ahora ocupan.

Un ejemplo reciente de esta capacidad adquirida son las recomendaciones que el Observatorio de Derechos Humanos del Senado de la Nación – bajo la dirección de Claudia Rucci– ha elaborado respecto de la implementación del “Programa Jóvenes y Memoria” en las escuelas secundarias de la Provincia de Buenos Aires.4 El documento se inscribe en el marco normativo del sistema internacional de derechos humanos y se refiere a la Convención sobre los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes de la ONU y la Convención Americana sobre Derechos Humanos. En ese marco señala que “no resulta válido ningún tipo de negacionismo que excluya del conocimiento de nuestros jóvenes hechos sucedidos en nuestro pasado reciente”5.  Por ese motivo, recomienda “no excluir (…) la gestión democrática 1973-1976, gobiernos de Héctor Cámpora, Raúl Lastiri, Juan Domingo Perón e Isabel Martínez de Perón” de los temas sugeridos por el Programa y señala:

Coincidiendo plenamente con el objetivo expuesto en las Bases y Condiciones(https://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/convocatoria/), que expresa la intención de “promover en les jóvenes el sentido crítico sobre el pasado y el presente como parte del proceso de construcción de su identidad y de su inscripción a la sociedad a la que pertenecen, en el marco del proceso de profundización de la democracia (sic)” este Observatorio recomienda agregar a los 24 temas de las investigaciones los siguientes temas:




	
Derechos Humanos y corrupción política.



	
Derechos Humanos y el riesgo del adoctrinamiento en instituciones educativas.



	
Derechos Humanos y violencia política en democracia: la etapa 1973-1976.



	
Biografías de víctimas del terrorismo.



	
Derecho a la seguridad y a la vida: delitos cometidos por menores de edad. Imputabilidad.



	
Derechos Humanos y Democracia en América Latina: los casos de Cuba, Nicaragua y Venezuela.6










Por un lado, es posible identificar en los temas incluidos en el informe un interés por “cuestionar la cadena significativa que vinculó la defensa de los derechos humanos a los crímenes del terrorismo de Estado” (Barros, 2021, p. 52) y anudarlos con nuevos ejes –“corrupción”, la “inseguridad” y el “adoctrinamiento”–, según una línea que profundiza el desplazamiento discursivo ensayado durante el macrismo. Pero, además, este ejemplo permite ver hasta qué punto la memoria se consolidó como un orden del discurso sostenido desde el Estado y expresado en un sinnúmero de instrumentos normativos, prescripciones, informes, materiales didácticos y culturales, etc. Lo que ese orden reproduce no es tanto un saber o apropiación contextualizada de hechos del pasado, sino un commonplace (un lugar común, pero también banal)7 en el marco del cual un conjunto de procedimientos discursivos –la apelación al sistema internacional de derechos humanos, la reificación de las víctimas y el mandato de transmisión– permiten traficar versiones particularísimas del pasado.





La hipótesis de la “apropiación” de los derechos humanos


Una segunda hipótesis respecto del vínculo entre la institucionalización de las políticas de memoria y el ascenso del negacionismo está asociada a la especificidad que el proceso de institucionalización supuso durante el kirchnerismo. Según esta perspectiva, es a causa del “uso partidario” que los gobiernos kirchneristas habrían hecho de esas políticas, que las reivindicaciones opuestas se han extendido como banderas de La Libertad Avanza. Una síntesis de esta idea quedó expresada este 24 de marzo por el economista Pablo Gerchunoff que escribió en X/Twitter: “¿Por qué la condena al terrorismo de Estado no es una causa nacional indiscutible y hay gente que acepta las falsedades del gobierno actual? Porque el kirchnerismo lo convirtió por dos décadas en una causa partidaria”8. Por un lado, interesa destacar que este tipo de argumento se alimenta de la función pedagógica que, como se señaló arriba, habitualmente se atribuye a la memoria. El supuesto es que la condena al terrorismo de Estado debería haber funcionado como un sustrato común (o “causa nacional indiscutible”), es decir, no contaminada por posicionamientos político-partidarios. Más aún, el razonamiento supone otorgar a la memoria una capacidad que no tendría ningún otro discurso: la de funcionar como base de un consenso social unánime y permanente. Esta expectativa en torno a la memoria se alimenta de la matriz cosmopolita a la que nos referimos arriba, según la cual la naturaleza de los conflictos del pasado se reduce a un esquema binario del “bien” contra el “mal”, o la “democracia” contra el “totalitarismo” y tiene como expresión vernácula la mistificación de la experiencia alfonsinista.9


Teniendo en cuenta esto, suponer que las narrativas reivindicatorias o relativizadoras del terrorismo de Estado han crecido como consecuencia de los usos de la memoria del kirchnerismo implica desconocer que, entre otras cosas, tales narrativas han encontrado en el cosmopolitismo de la memoria un terreno fértil para instalar sus propias “víctimas”, así como para descalificar a otras en términos de su calidad moral, su “inocencia” o “culpabilidad”. Desde este punto de vista, difícilmente un discurso apartidario o incluso no-político constituya un freno eficaz para quienes buscan instrumentalizar el discurso de la memoria, hoy ampliamente digerible en todas direcciones en la medida en que, como señalamos arriba, se ajusta a un orden del discurso estatal y globalmente regulado.

Ahora bien, además del cosmopolitismo de la memoria, la exigencia de una “memoria neutral” se alimentó, al menos desde 2008, de la dinámica política inaugurada por el kirchnerismo. Si desde entonces las políticas de memoria y especialmente los juicios por crímenes de lesa humanidad fueron calificados como una expresión facciosa o una forma de “venganza” por quienes defendían a militares y policías condenados, en el centro del espectro político ideológico la exigencia de neutralidad se expresó apelando al carácter universalista de los derechos humanos.10 Aquí se inscribieron las críticas sobre el nivel de autonomía de los organismos respecto del gobierno, así como un rechazo general a la apelación discursiva que Néstor y Cristina Kirchner hicieron de la “militancia setentista”. Desde esa perspectiva, se afirmaba que el kirchnerismo se había “apropiado” de la memoria para “fines políticos” y había hecho un “uso espurio” de eventos que trascendían (o debían trascender) la identificación político partidaria.11


Como hemos sostenido en otra oportunidad (Balé, 2022) el carácter polarizado que adoptó esta polémica constituye un resultado de la manera en que la memoria de la última dictadura operó en el trazado de la frontera antagónica del kirchnerismo en tanto identidad política. En ese marco, las demandas de los organismos de derechos humanos fueron puestas en equivalencia con otras reivindicaciones que resultaron asociadas al kirchnerismo y, en consecuencia, se encontraron sujetas a los efectos de la operación hegemónica que es propia de los procesos populistas. Esta operación puede leerse como el reverso de la acusación al gobierno de “apropiarse” de los derechos humanos: desde la perspectiva opositora, el gobierno —la parte— asumía de manera fraudulenta la representación del universal, mientras que, desde la perspectiva del gobierno y los sectores afines, esta asunción permitía dar un contenido concreto a los derechos humanos a través del desarrollo de políticas de memoria. Más aún, dentro del espacio político kirchnerista la recurrencia al pasado setentista —y en particular lo que Canelo (2016) denomina la “interpretación instrumental de la dictadura”— constituyeron poderosas claves de lectura de algunos conflictos sectoriales que el gobierno atravesó luego del “conflicto con el campo”. En la interpretación de esos conflictos, la memoria de la dictadura militar constituyó un acervo discursivo eficaz en el trazado de fronteras externas (“víctimas” y “victimarios”, “pueblo” y “élite” o “patria” y “antipatria”) así como un dispositivo de homogeneización interna.

En efecto, si bien el kirchnerismo retomó y resignificó algunos elementos de la “memoria cosmopolita” (incluyendo la narrativa humanitaria), su principal fuente de legitimidad estaba en la construcción de un “nosotros” como sujeto de la memoria. La enunciación de este sujeto supuso una tensión permanente entre la plebs —en términos memoriales, la generación militante setentista y las clases populares por ella invocadas— y el populus, entendido como el conjunto de la ciudadanía o la nación argentina. Señalaba Cristina Kirchner al inaugurar el sitio de memoria en la ex ESMA:

[…] quiero decirles a los cuarenta millones de compatriotas que ya no tenemos que esperar que nos proteja un presidente o una presidenta, tenemos ante la humanidad la inmensa responsabilidad de saber que en este país los cuarenta millones tienen que garantizar el respeto de los derechos humanos, la memoria, la verdad y la justicia, no pueden quedar en manos de un presidente, ni de un parlamento, ni de un poder judicial. Es el pueblo el que se tiene que empoderar de su propia historia. Es el pueblo el que se tiene que hacer cargo de las cosas que nos pasaron, de las tragedias y de las victorias, porque hoy aquí hay una victoria de la vida sobre la muerte, de la memoria sobre el olvido, de la patria sobre la antipatria. Hoy aquí finalmente ellos, inmortalizados jóvenes, están más vivos y presentes que nunca, en todos ustedes y en la historia.12




Si, por un lado, la interpelación se dirige a los “compatriotas” (los “cuarenta millones de argentinos”) o el populus, a fin de cuentas, es el pueblo — la plebs— el que resulta interpelado como verdadero sujeto de la memoria. Es el “pueblo” en su acepción plebeya el que debe hacerse cargo del pasado, porque sólo él (y no sus enemigos —es decir, la “antipatria”) puede redimir en el presente a aquellos “jóvenes militantes inmortalizados”. Esta tensión permanente entre la plebs y el populus, explica la exigencia de neutralidad por parte de la oposición como un efecto derivado de la dinámica política populista, a menudo revestido de requerimiento moral. En ese sentido, las políticas de memoria que se desarrollaron entre 2003 y 2015 pueden pensarse como la resolución parcial y necesariamente inestable de un conflicto político de otro orden, cuya expresión en el plano memorial adoptó la forma y el vocabulario de una discusión sobre los “usos” y “abusos” del pasado. Los consensos, cuando los hubo –por ejemplo, en la sanción de la Ley 27.362 que declaró inaplicable la ley del “2x1” a delitos de lesa humanidad– fueron resultado no tanto de la adhesión a un conjunto de sentidos sustantivos, como de la articulación de discursividades en realidad heterogéneas (Salvi y Balé, 2024). En ese sentido, la inscripción de la condena al terrorismo de Estado como una causa popular, –en el sentido de propia de la plebs– no torció un consenso prístino previamente instalado, sino que movilizó en su favor una tradición política que terminó por delinear nuevas fronteras políticas en el presente. Esas fronteras, hoy político-memoriales, siguen vigentes en relación con el relato memorial de la Libertad Avanza y expresan, al igual que lo hicieron en el pasado, un conflicto político mucho más amplio.





A modo de cierre: crisis del paradigma de la memoria


La apropiación, por parte de las derechas, de la figura de la víctima y el lenguaje político de los derechos humanos constituye un fenómeno extendido a nivel internacional. Frente a eso, el repertorio habitual del movimiento de derechos humanos para combatir estas apropiaciones -e incluso reivindicaciones del terrorismo de Estado que han tomado fuerza en la esfera pública local- parece haber agotado su potencia. En ese sentido, y como advierte Illouz (2023), lo que esto sugiere es una profunda crisis del lenguaje moral del liberalismo. En particular, del paradigma de la memoria y los derechos humanos que había visto la luz en la Declaración del Foro Internacional de Estocolmo en el año 2000, cuya intención era sentar las bases de una Europa unificada sobre el mandato común de rememoración y transmisión del Holocausto (Levy y Sznajder, 2006). Hoy, en un estado de crisis global, y ante la impotencia del sistema internacional de derechos humanos para detener la violencia en Gaza y en otras partes del mundo, ese paradigma se ha vaciado. En esa línea, agrega Illouz:

Nuestras sociedades tienen víctimas reales (refugiados, pobres, víctimas del racismo, niños y mujeres sujetos a una violencia cotidiana). Pero si las principales reivindicaciones morales del liberalismo son utilizadas y recuperadas por los enemigos del liberalismo este lenguaje se ha vaciado y ya no puede representar eficazmente a los oprimidos. (p. 134)



Desde ese punto de vista, la eficacia de las apropiaciones propuestas por el discurso de las derechas reside no tanto en una política de reconocimiento de “otras víctimas”, sino en la confusión moral y política enorme que generan. Esa confusión impide la producción de narrativas contextualizadas y enraizadas del pasado. En ese sentido, si por un lado se ha logrado extender por doquier el lenguaje de los derechos humanos y el mandato de la memoria como un mandato éticamente válido, ello no garantiza la transmisión de saberes históricos que permitan a diferentes actores sociales ligar sus propias identidades con las luchas y acontecimientos del pasado. Esos anudamientos, cuando sucedieron –pienso por ejemplo en la ligazón entre el repertorio del movimiento de derechos humanos con el movimiento Ni Una Menos– fueron posibles más allá de las agencias estatales y en la articulación de demandas sectoriales. En ese sentido, las políticas de memoria entendidas como cursos de acción institucionales –pero también como iniciativas que parten de actores de la sociedad civil– pueden trascender la regulación estatal del discurso (expresada hasta el paroxismo en el intento de sancionar jurídicamente la memoria como estrategia para frenar el negacionismo) para recuperar su condición de dispositivos creativos que permitan una apropiación localizada y diferenciada del pasado. Ello supone que la “recepción” de la política no depende de la interpelación de un individuo concebido como un ciudadano en abstracto, sino de la potencia interpretativa que pueda surgir de su agenciamiento colectivo.
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